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Lo que el agua nos dice. Exploraciones fluidas del río Manzanares es un proyecto de investigación artístico-ambien-

tal desarrollado por Ana Paes y Deneb Martos. A lo largo de dos años, las artistas han trabajado directamente sobre 

el territorio del río Manzanares, recorriendo la cuenca desde su nacimiento en el Ventisquero de las Guarramillas 

hasta su encuentro con el Jarama.

El proyecto se basa en un trabajo de campo continuado que combina prácticas artísticas, investigación científica y 

acciones participativas, desarrollado desde la escucha atenta, la experimentación material y una relación sostenida 

con el río y su entorno.

Su eje vertebrador son los rayogramas del agua, una técnica de fotografía sin cámara que permite registrar direc-

tamente sobre papel fotosensible la huella del fluir del río. Realizados en la oscuridad de la noche, para Paes y 

Martos, estos rayogramas constituyen una forma de “escucha visual” atenta al ritmo de variación de sus ondulaciones, 

sedimentos en suspensión, plantas y seres que lo habitan así como a los posibles indicios de contaminación.

A partir de esta práctica, el proyecto se ha ido expandiendo hacia otros lenguajes —cine en 16 mm, vídeo en MiniDV, 

fotografía analógica, cromatografía o recopilación de materiales del entorno—, generando un registro amplio de las 

transformaciones del río tanto en su dimensión ecológica como en su contexto urbano y social.

Al mismo tiempo, el trabajo se ha abierto al diálogo con la investigación científica. La colaboración con el equipo 

dirigido por el profesor Miguel Izquierdo  la Universidad Politécnica de Madrid ha introducido una línea centrada 

en el estudio de los sedimentos del Manzanares, retomando investigaciones previas y poniéndolas en relación 

con el presente del río.

Frente al agua que fluye y cambia constantemente, los sedimentos acumulan y conservan. En ellos quedan registradas 

huellas de procesos naturales y de la actividad humana. Trabajar con estos materiales ha permitido atender a esa 

dimensión más lenta del río.

Las artistas participaron en las campañas de muestreo y en la documentación del trabajo de campo junto al equipo 

científico. Este cruce ha ampliado la forma de entender el Manzanares, no sólo como territorio, sino como un sistema 

Notas introductorias
DENEB MARTOS Y ANA PAES
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donde se superponen tiempos y procesos, haciendo visible aquello que no siempre se percibe desde una sola práctica. 

En este sentido, el trabajo con sedimentos introduce una escala distinta que dialoga con los rayogramas: si 

estos registran el movimiento inmediato del agua, los sedimentos atienden a lo que se acumula y permanece.

El proyecto se ha desarrollado también en diálogo con personas y colectivos vinculados al Manzanares como son la 

paisajista e ingeniera de montes Malú Cayetano, y al artista y educador Juan Pablo Pacheco, cuyas prácticas man-

tienen desde hace tiempo una relación sostenida con este territorio y con los cuerpos de agua.

La deriva performativa diseñada por Malú Cayetano junto a Khalil Elías Esteban, se adentró en el Butarque, uno de 

los arroyos ocultos del sistema del Manzanares, y siguió los rastros de una red hidrológica profundamente trans-

formada por la acción humana. Una invitación a pensar sobre los cursos de agua desaparecidos, las infraestructuras 

que los han sustituido y las formas en que estos sistemas persisten, a veces desplazados o irreconocibles, bajo 

la superficie de la ciudad.

Por su parte, Juan Pablo Pacheco propuso una caminata por el Parque Lineal del Manzanares hasta la Estación Depu-

radora de Aguas Residuales “La China”. El canto y el dibujo formaron parte de una acción que desplazaba la mirada 

hacia las aguas y las piedras del río, invitando a reconocer la contaminación que atraviesa su curso y a pensar la 

depuración —tanto técnica como simbólica— como un gesto compartido de atención y acompañamiento.

Esta línea de actividades se inscribe dentro en una programación de talleres de rayogramas, derivas, picnics y en-

cuentros con públicos diversos que están guiadas por el deseo de generar espacios donde la experiencia se comparte 

y se construye en común.

El trabajo desarrollado encontró una forma en la exposición Lo que el agua nos dice. Exploraciones fluidas del río 

Manzanares, presentada en diciembre de 2025 en El Local, en Madrid. La muestra reunía una selección de rayogramas 

realizados a lo largo de la cuenca junto con materiales audiovisuales, registros de campo y elementos recogidos 

durante el proceso.

El espacio se configuraba como un archivo del río, articulado como un ensamblaje de materiales y tiempos. Junto a 

las imágenes, se disponían muestras de agua del nacimiento y del tramo final, sedimentos, cromatografías y peque-

ños objetos encontrados, que permitían seguir las transformaciones del Manzanares a lo largo de su recorrido. En 

el centro, una rama caída cubierta de toallitas, recogida en la ribera sur del río, introducía en la 

sala un fragmento del paisaje fluvial, haciendo visible la convivencia entre lo orgánico y los restos 

que arrastra el río. En la planta inferior, las imágenes en movimiento —una proyección en 16 mm y 

una instalación de vídeo— abrían otra temporalidad, en diálogo con la huella directa e inmediata de los 

rayogramas.

Desde esta vocación de escucha y participación, el proyecto se extendió a la esfera pública con la organización del 

encuentro Voces del río, en febrero del 2026, comisariado por las artistas en colaboración con Intermediae, Matadero 

Madrid. Concebido como un diálogo transdisciplinar, reunió a distintas personas colaboradoras del proyecto, dando 

lugar a una reflexión colectiva en torno a las relaciones entre arte, medioambiente y territorio.

Lo que el agua nos dice se plantea como un archivo sensible de procesos, imágenes y experiencias, una forma de 

aproximarse al río como un sistema vivo en el que se entrelazan memoria, ecología, política y futuro, un lugar desde 

el que imaginar otras formas de relación y cuidado con los ecosistemas fluviales.
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Río Manzanares
 

VENTISQUERO DE LAS GUARRAMILLAS. NACIMIENTO
40.785037, -3.973914 

LA PEDRIZA 
40.762875, -3.903741

  
 

PRADO PUENTE MANZANARES EL REAL 
40.726543, -3.868930

ZONA PRESA DEL GRAJAL. COLMENAR VIEJO 
40.650171, -3.807202 

  
 

  
 

PASARELA MINGORRUBIO. EL PARDO 
40.530989, -3.791364 

  
 

  
 

  
 

  
 

  

  
 

 PUENTE DE LOS FRANCESES 
40.433489, -3.735896

BAJADA AL RÍO. CLUB DE REMO 
40.388742, -3.697503 

SAN FERMÍN. CAJA MÁGICA 
40.371813, -3.685369

ISLA DE ARQUEOLOGÍAS. CERCA M40 
40.363267, -3.682735 

M40 
40.361430, -3.682046

ZONA PERALES DEL RÍO
40.327493, -3.651667

PUENTE DE LOS ABEDULES 
40.313195, -3.618881  

 

  
 

DESEMBOCADURA
DEL ARROYO DE LOS PRADOS O DE LOS MIGUELES 

40.328720, -3.535625 

MEANDRO MANZANARES SOTO DE LAS JUNTAS 
40.306424, -3.535599 

DESEMBOCADURA DEL MANZANARES AL JARAMA 
40.303707, -3.539316

  
 

CHARCA VERDE 
40,764025 -3,905045

PARKING EL TRANCO  
40,74214102 -3,883347

  
 

PRESA EL GRAJAL  
40,64910686 -3,808343

COLME TRAIL PASADO EL GRAJAL  
40,6332965 -3,798502

PRESA EL PARDO  
40,53877015 -3,788736

PASARELA DE MINGORRUBIO  
40,53114292 -3,791435

PUENTE DE CAPUCHINOS DE EL PARDO  
40,52083526 -3,779436

PARKING SOMONTES O ARROYO DE TROFA  
40,49666116 -3,758631

COMPLEJO DEPORTIVO SOMONTES  
40,48877951 -3,755872

HIPÓDROMO DE LA ZARZUELA  
40,467013 -3,753872

POLIDEPORTIVO PARQUE SINDICAL 
40,45969623 -3,745775

PUENTE DE LA REINA VICTORIA  
40,42512045 -3,726930 

PUENTE DE LOS FRANCESES  
40,43376999 -3,735590

  
 

  
 

CRUCE M40 O AUTOPISTA DE CIRCUNVALACIÓN  
40,36140042 -3,682114

  
 

CAMPO DE FÚTBOL 11 PERALES DEL RÍO  
40,32680913 -3,653314

PUENTE DE LOS ABEDULES  
40,31301352 -3,61928

ESCUELA NACIONAL DE PROTECCIÓN CIVIL RIVAS  
40,32841502 -3,55044627

ENTRE MEDIAS 16 Y 18  
40,3279159 -3,541322

SALIDA EDAR SUR ORIENTAL  
40,32860387 -3,535564

  
 

  
 

LOCALIZACIONES DE RAYOGRAMAS
LO QUE EL AGUA NOS DICE

PUNTOS DE MUESTREO DE SEDIMENTOS 
CAUCE RÍO MANZANARES. CAMPAÑA 2025
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Fragmentos de un registro
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Exposición «Lo que el agua nos dice»
DICIEMBRE 2025, EL LOCAL
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(Mientras van entrando los espectadores)  

Secuencia de imágenes de rayogramas y materiales sonoros de agua (fuerte).  

Luz tenue. 

Todos sentados. Intro Intermediae. 

Se apagan las luces. Entran Ana y Deneb con los frontales rojos. De pie. 

InicioInicio

Deneb

El papel fotosensible se lleva en la noche oscura a 

la orilla de un río. Se sumerge en el agua y se expo-

ne a un rápido instante de luz. Un destello es sufi-

ciente para registrar en el papel lo que durante esa 

fracción de segundo queda atrapado entre la luz y el 

papel: el flujo del agua, una reverberación, un agua 

turbia, un agua transparente, unas hojas que nadan… 

Pero también permanece el registro de otras luces de 

la noche: las estrellas o la luna, o la luz ambiente 

de unas farolas cercanas. En cada imagen se inscribe 

así una escala de tiempo dual, un tiempo expandido y 

un instante congelado: una huella directa…

 

¡Flash!

Conferencia Performativa
DENEB MARTOS Y ANA PAES
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Del laboratorio al Puente de los Franceses

Ana

La noche del 16 de mayo de 2023, nos acercamos por 

primera vez al río desde otro lugar. Queríamos com-

probar si era posible relacionarnos con el río en 

su estado natural. Poder utilizar la técnica de los 

rayogramas que hasta entonces habíamos practicado en 

el cuarto oscuro. Salir del laboratorio a un cielo 

abierto en la noche…

¡Flash!

Deneb

Los rayogramas como huella, registro de una identidad 

plural. Un encuentro directo con la materia.

Deneb y Ana 

Luz/agua, cuerpo/territorio

Ana

El Manzanares nos concedió el deseo y todas las prue-

bas que realizamos esa noche fueron propicias. El río 

nos había dado permiso,  y desde nuestra intuición 

sintonizábamos con las aguas del Manzanares. Tenía-

mos que explorar otros lenguajes. 

Deneb y Ana 

Ser agua - Ser río.
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¡Flash!

Deneb

Astrida Neimanis sugiere que somos “cuerpos de agua”: 

estamos hechos de agua, atravesados por ella y co-

nectados constantemente con otras aguas —como mares, 

ríos, lluvia y la humedad del planeta— y con otros 

seres y sistemas ecológicos. 

No nos acercamos al agua como algo externo, como 

paisaje o recurso. Partimos de otra premisa: somos 

cuerpos de agua.

El agua no es solo aquello que miramos fluir en un 

cauce; es la materia que nos compone, que nos atra-

viesa, que nos conecta con otros cuerpos, otros tiem-

pos y otros territorios.

Ana

El agua de este cuerpo no empieza en mí ni termina 

en mi piel. Ha sido nieve, nube, tubería, embalse, 

lluvia, sudor. Ha circulado por montañas, infraes-

tructuras, organismos, ciudades. 

Cada respiración, cada lágrima, cada latido es tam-

bién un gesto hidrológico. Somos volúmenes tempora-

les dentro de un ciclo mucho más amplio, porosos, 

abiertos, en intercambio constante con el mundo.

Deneb

Pensarnos como cuerpos de agua desplaza la idea de 

individuo aislado y nos sitúa en una red material 

de interdependencias. Lo que ocurre en un río ocurre 

también, de otro modo, en nuestros tejidos. La con-

taminación, la sequía, la canalización, el desvío: 
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no son procesos lejanos, sino transformaciones que 

atraviesan la vida misma. El cuerpo deviene territo-

rio, y el territorio, cuerpo.

Deneb y Ana 

Ser agua - Ser río. 

Ana

Existen diferentes maneras de recorrer un río. La 

nuestra consiste en caminar a su lado, lo más cerca 

posible hasta donde la orografía nos permite. Más de 

una valla privada hemos saltado. Nuestro ritmo es 

lento, es un ritmo de tortuga; vamos reconociendo los 

lugares, marcando las coordenadas.

Un hacer cartografía como algo vivencial.

La activación de otros sentidos en la noche. 

Un hacer rayogramas como coreografía improvisada.

Las huellasLas huellas

Deneb

Los rayogramas como huella.

Las huellas de nuestros dedos aparecen en los rayo-

gramas.

Al principio quisimos evitarlas; buscábamos una ima-

gen limpia, sin rastro. Pero pronto entendimos que 

borrarnos no era sincero. Estábamos cocreando con el 

río.
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Así que dejamos de resistir. No tenía sentido forzar 

una supuesta neutralidad cuando la experiencia nos 

empujaba, una y otra vez, a hacernos presentes: los 

dedos sosteniendo el papel, la presión justa para que 

la corriente no se lo lleve. El gesto de sostener 

también forma parte de la imagen.

Las huellas de nuestros dedos en los rayogramas di-

cen, simplemente: estamos aquí. No como interferen-

cia, sino como parte del encuentro. 

 

Los picnicsLos picnics 

Ana

El corazón del proyecto late en todos esos picnics 

que hemos ido compartiendo a lo largo del río. El 

tiempo del picnic es un tiempo afectivo: el de exten-

der un mantel y dejar espacio para la conversación. 

Comer juntas se vuelve una forma de estar, de acom-

pasar el cuerpo al lugar.

Podríamos decir que el nuestro es también un reco-

rrido digestivo del río. Lo caminamos, sí, pero tam-

bién lo incorporamos: cada parada es una pausa para 

transformar el entorno en alimento, y el alimento en 

experiencia compartida.

Hay un par de reglas simples: que sea vegetal y que 

quepa en la fiambrera. A veces las preparaciones son 

cuidadosas; otras, apañadas sobre la marcha. Y así, 

se configura un archivo comestible. 

Algunas de las cosas que hemos ido comiendo cerca 

del río, y que ahora forman parte de su memoria en 

nosotras.
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Deneb y Ana 

Ensalada de alubias con pepino, nueces, tomate 

fresco y tomate seco

Quelitas y hummus

Patata cocida con lombarda, champiñones y garbanzos 

a la crema

Couscous con tomate, aceitunas negras y albahaca 

fresca

Empanada de champiñones traída desde Galicia

Bocata de hummus con berenjenas en aceite, endivia 

y aceitunas kalamata

Pinchito de endibia con hummus y piparra

Hamburguesas de lentejas con ensalada de tomate de 

la huerta

Trocitos de tofu especiado y láminas de alga nori 

con chile

Lasaña de calabacín con boloñesa vegana

Sushi de aguacate, pepino y tofu

Gazpacho

Más piparras… una piparra para alegrar el día; dos 

piparras orgasmo

Trío de sandwiches rellenos 

Cous cous con calabaza y pera
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Patatas cocidas con alioli vegano

Tortilla

Sobrasada vegana

Chips de platanitos fritos

Cualquier cosa rica que podamos enrollar en una 

fajita 

Como la fajita de falafel que cenamos en lo alto de 

la Sierra metidas en la furgo durante la  primera 

nevada del invierno de 2025. Allí un texto de María 

Zambrano nos encontró: 

Ana

“Y el cielo nocturno, por enteramente negro que sea, 

es el primer cielo al que se levantan los ojos y al 

que se dirige el grito que se alza sin recaer luego, 

como sucede ante el espejo del día. No hay reflexión 

de la luz en el oscuro cielo nocturno, no hay cla-

ridad refleja. Y no hay intención. Es lo inmediato. 

A la visión sensible siempre cargada de representa-

ción, la noche opone la inmediatez pura, la total 

pureza en que el ser y el no-ser no se han diferen-

ciado todavía”.

 

 

¡Flash!
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Las toallitasLas toallitas

Deneb

No hace falta una observación atenta para verlas.

Están. Por todas partes.

Son rama, son estrato, son trampa, son algo que des-

compone el paisaje.

Son —sí— asquerosas.

SON LAS TOALLITAS.

Una de las cosas que más nos impactó al recorrer la 

cuenca sur del Manzanares, después de su paso por 

la ciudad, fue su presencia constante, incrustadas 

en las orillas, enredadas en la vegetación, formando 

parte de una nueva geología blanda y artificial.

Ana

¿Por qué hay tantas?

Deneb

En la Comunidad de Madrid hay alrededor de 150 depu-

radoras, ocho de ellas en la ciudad. De ellas se ex-

traen 36.000 toneladas de toallitas por año. Pero no 

todo se puede filtrar. La mala gestión de las lluvias 

lo desborda todo: un suelo urbano apenas permeable y 

el agua de lluvia directa a las alcantarillas, donde 

se mezcla con las aguas grises y negras de nuestras 

casas. Cuando las lluvias son copiosas, las depura-

doras y los tanques de tormentas no dan abasto. Es 

entonces cuando el sistema alivia presión soltando 

esa mezcla por los aliviaderos. Y de ahí, al río.
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(Ráfaga de imágenes toallitas.) 

Colaboración: Las otras aguas que se suman qué dicen

Deneb y Ana 

Ser agua - Ser río. 

Ana

En este proyecto, a nuestras aguas se suman otras: 

Otras preguntas van surgiendo, otras especulaciones… 

otras investigaciones, otras aguas. 

El río no surge de la nada.

No brota de golpe ni espontáneo.

Se va formando con cada agua que encuentra:

con la lluvia que baja de las montañas,

con los manantiales que emergen de la tierra,

con los arroyos o las aguas depuradas que se unen y 

se suman a su cauce.

Deneb

Así, el río se forma por colaboración, por suma, por 

encuentro de múltiples aguas.

Deneb y Ana 

Otras aguas que llevan el nombre de Malú se deslizan 

entre los arroyos borrados. 

Otras aguas que llevan el nombre de Pacheco avanzan 

en un canto ritual.
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Otras aguas que llevan el nombre de Carmen reclaman 

derechos.

Otras aguas que llevan el nombre de Ricardo revelan 

imágenes que no necesitan cámara.

Otras aguas que llevan el nombre de Emma nos enseñan 

sobre el cuidado y la interdependencia. 

Otras aguas que llevan el nombre de Miguel nos hablan 

de lo que permanece en el río frente a lo que fluye.

Deneb

“El choque de los peñascos entre sí durante las 

crecidas, el frotamiento continuo de la arena en 

suspensión, el movimiento incesante de las aguas en 

el fondo provocan el muy lento desplazamiento de los 

pedruscos, el lento movimiento de las rocas de tama-

ño medio, el curso más rápido de la grava, el flujo 

acelerado de la arena fina, verdadero río en el río. 

El río transporta  la montaña. El río es el vehículo 

de la montaña".

Ser río (Giuseppe Penone)

Para entender el río, no basta con mirar lo que flu-

ye: hay que entender lo que se queda.

¿Qué río escuchamos? El Manzanares

Ana

Se han dicho muchas cosas del río Manzanares, 

algunas de ellas burlas motivadas por ser río de 
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cauce escuálido. Cualidad que precisamente nos ha 

favorecido para poder llevar a cabo este proyecto.  

Entre nosotras muchas son las veces que hemos 

comentado que el Manzanares tiene nuestra escala, 

nos permite relacionarnos cuerpo a cuerpo sin ser 

arrastradas por sus aguas.

Deneb

Manzanares, aquel río

cuyas corrientes están

tan sin carnes, que parece

esqueleto de cristal

(Salvador Jacinto Polo)

Ana

Hay una historia con varias versiones, que no sabemos 

si es cierta. Parece ser que un embajador venido de 

Austria se mofó del Manzanares diciendo: 

Deneb

“Es el mejor río del mundo porque es el único navegable 

a caballo".

Ana

Hoy en día también tenemos titulares. 

Deneb y Ana 

El río Manzanares es el más contaminado por 

fármacos de Europa
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Las obras en la línea 11 del metro desvelan los 

restos arqueológicos del Real Canal del Manzanares

La Comunidad de Madrid confirma la muerte de 450 

cigüeñas en tres días

El Ayuntamiento de Madrid ilumina por sorpresa el 

cauce del Manzanares a pesar de la oposición de 

vecinos y ecologistas

(Cascada de imágenes: mapas diversos del Manzanares y de diferentes épocas)

¡Flash!

El río como archivo vivo: imaginar futuros posibles 

Deneb

¿Puede un río ser un archivo? Quizá no uno que 

ordena, clasifica y guarda intactas las huellas del 

pasado, sino uno que mezcla, arrastra y transforma. 

Un archivo que no se deja cerrar: un archivo vivo.

Desde esta perspectiva, el agua es memoria en 

circulación, una materia que conecta cuerpos, tiempos 

y geografías. Nos une a otros seres, a lugares que no 

hemos habitado, a pasados que no vivimos y a futuros 

que ya nos rozan.

Ana

Cada cauce es una red de vínculos materiales y afec-

tivos que nos atraviesan, aunque no siempre sepamos 
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nombrarlos. El río no solo guarda historias: las pone 

en relación, las mueve, las reescribe.

Habitar el mundo como cuerpos de agua es aprender esa 

lógica: la de lo que circula, la de lo que cambia, la 

de lo que se comparte. Asumir que vivir no es soste-

nerse aparte, sino fluir con.

Deneb

Entonces, este proyecto no termina aquí.

Como el agua, se dispersa en otras aguas.

Y, a la vez, permanece.

Y nos deja, a todas nosotras —cuerpos de agua en esta 

sala—, una pregunta que es también una invitación:

Ana

¿Cómo vamos a ser río a partir de ahora?

Conferencia performativa accionada por Ana Paes y Deneb Martos en el encuentro Lo que el agua nos dice. Explora-

ciones fluidas del río Manzanares (4 de febrero, Intermediae Matadero, Madrid), dentro del ciclo Voces del río, 

que incluyó también la deriva–picnic Un río por venir (28 de febrero). Ambas actividades enmarcadas en la línea 

Colaboraciones en red de Intermediae Matadero, orientada a fortalecer el tejido cultural mediante alianzas con 

agentes del contexto cercano.
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Vivimos un momento en el que las sociedades empiezan a entenderse en el reflejo de sus aguas. El río Manzanares, 

que durante décadas fue tratado como una mera infraestructura de desagüe o un decorado urbano de segunda fila, está 

empezando a ser mirado con otros ojos: como un ser vivo, con una historia propia y un lugar insustituible en la 

vida de Madrid y de su territorio. Esa nueva visión se apoya en una idea sencilla y, al mismo tiempo, profundamente 

transformadora: la de los Derechos de la Naturaleza.

Cuando hablamos de Derechos de la Naturaleza no estamos usando solo una metáfora poética, sino nombrando un cambio 

de paradigma jurídico, político y cultural. De la misma manera que en el siglo XIX se reconoció a las empresas como 

sujetos de derechos, antes incluso que a las mujeres, a la infancia o a los pueblos colonizados —que tuvieron que 

esperar al siglo XX—, hoy se abre paso la convicción de que los ecosistemas que sostienen la vida no pueden redu-

cirse a cosas que se poseen, explotan o gestionan, sino que necesitan un estatuto propio de dignidad y protección. 

Reconocer derechos a un río significa afirmar que tiene derecho a existir, a mantener sus ciclos ecológicos, a 

regenerarse y a no ser destruido o degradado irreversiblemente.

Los Derechos de la Naturaleza nos invitan a darle la vuelta al centro de gravedad de nuestras leyes. La humanidad 

se desplaza del centro para situar en él a la Naturaleza, de la que formamos parte. Un río con derechos deja de ser 

únicamente una “propiedad” sometida a usos y permisos y pasa a ser un sujeto al que la sociedad reconoce valor 

intrínseco. Esa operación jurídica abre, de repente, nuevas preguntas: ¿cómo se escucha a un río?, ¿quién 

puede hablar en su nombre?, ¿cómo debe cambiar la planificación urbana para tener en cuenta sus necesidades? 

Los Derechos de la Naturaleza son, en el fondo, una escuela de humildad y de escucha.

Aunque la intuición de que la Naturaleza tiene valor propio es muy antigua y está presente en muchas cosmovisiones 

indígenas, el reconocimiento jurídico explícito de sus derechos es reciente. Se suele señalar el año 2008, con la 

nueva Constitución de Ecuador, como el momento en el que por primera vez un país reconoce a la Naturaleza como su-

jeto de derechos a nivel constitucional. Lo que hasta entonces era una corriente intelectual, o una aspiración de 

movimientos sociales y pueblos originarios, pasó a ser un principio jurídico operativo.

Desde ese hito ecuatoriano, la idea se ha extendido por distintas partes del mundo, tomando formas diversas: ríos, 

Un río con derechos
CARMEN HARO BARBA
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montañas, bosques o lagunas que son investidos de personalidad jurídica o de un reconocimiento específico como su-

jetos de derechos. Europa, por su tradición jurídica y su historia industrial, ha llegado más tarde a este punto, 

pero en los últimos años está viviendo una aceleración. En 2022, España se convirtió en un referente con la ley 

19/2022 del Mar Menor. Supuso el primer caso en la Unión Europea en el que un ecosistema concreto es reconocido como 

sujeto de derechos, con una representación legal propia. Dos años después, el Tribunal Constitucional avaló en su 

sentencia 142/2024 la ley y el cambio de paradigma: “En este contexto, la Ley 19/2022, de 30 de septiembre, para el 

reconocimiento de personalidad jurídica a la laguna del Mar Menor y su cuenca es la primera norma euromediterránea 

que se inscribe dentro del modelo que atribuye personalidad jurídica a los entes naturales, asumiendo el legislador, 

al tramitar y aprobar finalmente la iniciativa legislativa popular que está en el origen de esta disposición norma-

tiva, un traslado de paradigma de protección desde el antropocentrismo más tradicional, a un ecocentrismo moderado".

A partir de ahí, se ha abierto un debate intenso sobre cómo trasladar este enfoque a otros territorios, cuencas y 

paisajes degradados. En el caso español y europeo, este camino no está exento de tensiones y preguntas. ¿Cómo se 

articulan los Derechos de la Naturaleza con los derechos de propiedad, con las actividades económicas o con las 

competencias de las administraciones públicas? ¿Se trata de un gesto simbólico, sin efectos reales, o de 

una herramienta capaz de transformar políticas concretas? La experiencia internacional muestra que ambas 

cosas van de la mano: hay un componente simbólico muy potente –al cambiar el lenguaje, cambiamos también 

nuestra forma de imaginar la relación con la tierra–, pero también se abren posibilidades jurídicas inéditas, 

como la obligación de restaurar ecosistemas dañados o de evitar proyectos incompatibles con la salud de un río o 

de un bosque. En ese cruce de caminos, entre el símbolo y el instrumento, se sitúa hoy el debate europeo sobre los 

Derechos de la Naturaleza, y es ahí donde empezamos a inscribir también la historia del Manzanares y su cuenca.

El Río Manzanares recorre la Comunidad de Madrid de norte a sur, desde la sierra hasta su encuentro con el Jarama, 

y atraviesa de punta a punta una ciudad que durante mucho tiempo le dio la espalda. Canalizado, encajonado entre 

carreteras y hormigón, sometido a presiones urbanísticas, industriales y de ocio, el Manzanares fue tratado como 

una especie de río menor, poco digno de atención, salvo como espacio de recreo puntual. Sin embargo, en los últi-

mos años, gracias a la renaturalización de algunos tramos urbanos y al trabajo paciente de colectivos vecinales, 

ecologistas, investigadoras y artistas, ha comenzado a emerger una imagen distinta: la de un río que, pese a las 

heridas, conserva una capacidad sorprendente de regeneración y de generación de vida.

Esa nueva percepción cristaliza en la Declaración de los Derechos del Río Manzanares y su Cuenca, que pro-

mulgamos y firmamos el sábado 15 de noviembre de 2025. La Declaración nace con una intención clara: reconocer 

al Río Manzanares y a toda su cuenca como sujeto de derechos, y fortalecer el vínculo entre la región de Madrid 

y su cauce vital. No se trata solo de enumerar principios abstractos, sino de enunciar una forma de compromiso 

compartido: asumir que el río tiene derecho a fluir, a ser limpio, a mantener su biodiversidad, a no ser enterrado 

bajo infraestructuras que lo fragmenten, a ser cuidado por las generaciones presentes en nombre de las futuras.

La Declaración del Manzanares no aparece de la nada. Se alimenta de experiencias internacionales, como la de 

los ríos Atrato, Vilcabamba y Whanganui, y nacionales, como el Mar Menor y el río Tins, pero también de historias 

locales de defensa del territorio: las movilizaciones contra proyectos que amenazan la ribera, las campañas por un 

río vivo, los procesos de renaturalización impulsados desde la ciudadanía. Al mismo tiempo, aspira a ser una semilla 

que inspire nuevas formas de relación con otros ríos de la península y de Europa, demostrando que también desde una 

gran ciudad se puede reclamar una ética del cuidado que desborde fronteras administrativas.

Quienes impulsamos esta Declaración nos reconocemos como Asamblea del río Manzanares y su cuenca. Somos alrededor 

de cincuenta personas provenientes de asociaciones vecinales, colectivos ecologistas, grupos de investigación y 

creación artística, que nos reunimos una vez al mes para pensar y actuar en torno al río. No hablamos en nombre del 

Manzanares en sentido exclusivo –ningún grupo podría hacerlo–, pero sí intentamos crear un espacio abierto donde 

sus múltiples comunidades humanas y más que humanas puedan encontrarse, compartir diagnósticos y trazar caminos. La 

Asamblea es, en ese sentido, un lugar de ensayo, escucha y cuidado mutuo, donde la ciencia se cruza con la memoria 

del barrio, la acción directa con la imaginación poética.

Al reunirnos de forma periódica, vamos aprendiendo a leer cada tramo del río: sus ritmos, sus conflictos, sus si-

lencios. Sabemos que el reconocimiento pleno de los derechos del Manzanares y su cuenca exigirá tiempo, cambios 

normativos y mucha persistencia. Pero también sabemos que ese proceso ya ha comenzado: en la palabra compartida de 

la Declaración, en las alianzas que tejemos con otros movimientos y en los gestos cotidianos de quienes se acercan 

al río a cuidarlo, observarlo y celebrarlo.

Firma la 'Declaración de los Derechos del Río Manzanares y su Cuenca': 

Redes por el Clima.

https://redesporelclima.com/eventos/hacia-una-declaracion-de-los-derechos-del-rio-manzanares-y-su-cuenca/
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¿De qué hablamos cuando hablamos del cuidado en el Arte? ¿Qué supone tener ética como artista? ¿Qué impacto supone 

la producción artística respecto a las comunidades, el ecosistema y hacia otros seres no-humanos? 

El ser-amable, a la vez entendido como un ‘ser’ que es amable como la acción de ‘ser amable’, va de la mano de la 

comprensión y la admiración. Como bien describía el filósofo Jean-Jacques Rousseau en El mito del buen salvaje 

(siglo XVIII), el ser humano primitivo, antes de ser corrompido por la sociedad, es de carácter pacífico y bonda-

doso. A partir de esto, se hace posible plantear y ensalzar la existencia de una ética en el Arte que sea capaz de 

instaurar la igualdad de condiciones en una relación interespecie dentro de un mismo hábitat, tomando el paisaje u 

otros seres no solamente como colaboradores, si no también como maestros. Tratar la naturaleza como agente. 

Como su propio nombre indica, el proyecto Lo que el agua nos dice. Exploraciones fluidas del río Manzanares, expone 

la sensibilidad de Ana Paes y Deneb Martos y se traslada al papel mediante técnicas como el rayograma (fotografía 

sin cámara), cromatografías y registros audiovisuales para crear una cartografía de caminatas nocturnas y diur-

nas por un río con escaso caudal que ha sobrevivido a reformas industriales debido a su condición y que se ha 

mantenido como memoria de la capital madrileña. Se trata de realizar una escucha y exploración profunda sobre 

un ecosistema al que estamos extremadamente ligados como seres vivos y al que, con la crisis climática actual, se 

hace necesario volver a prestarle atención, volver a recorrer y volver a cuidar. 

Para ello, es pertinente realizar un análisis sobre la manera de coexistir como seres humanos en el ecosistema. Al 

caminar, al comer, al beber, hay que tener cuidado de no arrastrar o dañar a otro ser innecesariamente. Desde aquí, 

se plantea la siguiente cuestión: ¿qué sistemas hay que comprender para poder abrazar a otro ser no-humano para 

que se sienta cuidado? Esta línea de razonamiento conduce hacia la recolección y consideración de saberes locales 

sobre el ecosistema, entendiendo los sistemas de habitabilidad de y con otros seres no-humanos. En el caso de la 

investigación de Martos y Paes, esta vez se trata de escuchar, observar y sentir al otro. Un gesto de atención hacia 

el río que pretende crear un manifiesto de agua a través de su propio lenguaje, lenguaje de lo no-humano, dejando 

de lado la interpretación del mundo a través de la imposición del lenguaje humano para descentralizarlo, siguiendo 

el  planteamiento de la filósofa Vincianne Despret en su ensayo Autobiografía de un pulpo y otros relatos de anti-

cipación (2022), donde mencionaba el término ‘terolingüística, en este caso refiriéndose al lenguaje de lo animal. 

Fotografiar con cuidado: Lo que el agua nos dice
EMMA ÁLVAREZ MARTY
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Caminar entre los vestigios de un caudal que acoge la vida a pesar de los obstáculos humanos, toallitas, bo-

tellas, cerámicas. Darse cuenta del destello en la noche que desvela una caricia que forma una arruga líquida 

sobre una piedra y transformarla en rayograma. Un picnic entre amigas escuchando el chapoteo del agua entre 

las ramas de rosas caninas, juncos y fresnos. Entender la interdependencia y la belleza de compartir y cohabitar en 

armonía. En el proyecto Lo que el agua nos dice. Exploraciones fluidas del río Manzanares, se utilizan múltiples 

caminos de investigación, desde el campo más artístico, realizando fotografías mediante la captura de rayogramas 

y cromatografías, grabaciones de vídeos situados en el entorno y registros de sonidos del fluido de las aguas, al 

campo más científico, con análisis de sedimentos, mapas y recopilación de archivo histórico de los alrededores del 

circuito del río Manzanares. Además, cuentan con una interpretación de los datos y observaciones científicas en 

colaboración con agentes expertos tales como investigadores, científicas/os y paisajistas locales que revelan la 

calidad del fondo acuático y la contaminación hídrica de sus aguas. 

Con la exploración de un territorio concreto antropizado es posible revelar cómo otros organismos han evolucionado 

a efectos de los accidentes de impacto humano. Es conocido el caso del árbol Ginkgo Biloba, el cual fue capaz de 

sobrevivir a la bomba nuclear de Hiroshima: además de resistir ante la radiación, está igualmente dotado de grandes 

capacidades medicinales para el ser humano; o la seta Matsutake, capaz de repoblar desde la ruina y resurgir como 

si de un ave fénix se tratara, ambos mencionados por Anna Tsing en su libro La seta del fin del mundo (2016). La 

manera de crear con ecosistemas dañados no se trata solamente de trabajar desde el residuo, si no enfocarse en la 

mutación y en la capacidad de regeneración de lo vivo. Se trata de adaptar la manera de abordar un territorio según 

las características del lugar en el que se encuentra hacia una creación artística contemporánea sanadora. 

La crisis climática actual y las nuevas políticas demandan nuevos lenguajes para la transmisión de conocimiento y 

una reversión en las prácticas artísticas, analizando en cada momento su influencia tanto sobre las personas como 

sobre los ecosistemas siguiendo una ética ecosocial. Aquí, la práctica consciente se hace más necesaria que nunca, 

la necesidad de una producción amable, sensible y empática con los demás seres. Por tanto, que el objeto de estu-

dio de investigación sobre la creación artística se centre en la revisión del proceso creativo en esta dirección, 

podría ser una posible guía hacia la comprensión de otros procesos no humanos por una producción artística y una 

coexistencia más equilibrada. En el caso de la fotografía contemporánea y sus discursos, parecen dirigirse hacia 

un más allá de concebir una fotografía reducida a la captura, revelado y enmarcado. Esto permite aquí proponer lo 

siguiente: tal vez haya que comenzar a dejar atrás el objeto artístico y centrarse en dispositivos de creación 

y acciones que generen un menor impacto o experiencias temporales, incluyendo la fotografía sin cámara, el 

archivo, el dibujo intuitivo o las acciones site-specific, aumentar la inclusión de obra viva en las salas 

de exposición e incidir en la comprensión y filosofía del espacio de trabajo, con colaboraciones artístico-cientí-

ficas para una mejor interacción y un estudio de campo profundo. Las artistas Martos y Paes revisitan críticamente 

su práctica artística basada en la experimentación técnica, habiendo realizado una evolución consciente sobre el 

impacto de las técnicas de la fotografía analógica y dirigiendo su producción hacia un impacto menor, en este caso 

con rayogramas, es decir, exposiciones lumínicas directas sobre papel fotosensible y con proyectos basados 

en los saberes no-humanos y en colaboración con otras disciplinas como el cine expandido, el dibujo, el archi-

vo, la ciencia o la filosofía. 

El proyecto Lo que el agua nos dice. Exploraciones fluidas del río Manzanares se trata de una aproximación al río 

como archivo vivo. Tratar el agua como agente. Esto consiste en volver a enfocar la mirada en los elementos y seres 

co-habitantes de los lugares que habitamos, vegetales, geológicos y animales. Pensar en su pasado, presente y fu-

turo para ser conscientes de las necesidades y cuidados que aún estamos a tiempo de aplicar sobre ecosistemas tan 

importantes como los de nuestros ríos, fuentes de vida, belleza y esperanza. 
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Una parte importante de la producción plástica derivada del proyecto Lo que el agua nos dice se materializa en una 

serie de imágenes en blanco y negro de gran magnetismo visual y, en ocasiones, de lectura compleja. Estas fotogra-

fías, que el lector puede contemplar en este mismo volumen, se sitúan en un territorio cercano a la abstracción, 

aunque sin llegar a abrazarlo. Ofrecen un punto de vista poco habitual para la mirada fotográfica, presentando la 

imagen como un campo horizontal donde se depositan huellas, objetos y reacciones químicas, un espacio en el que la 

representación óptica tradicional se sustituye por un sistema de registro material.

Se trata de fotografías obtenidas sin cámara, una práctica cuyos orígenes se remontan al siglo XIX y que no resulta 

ajena a la trayectoria previa de las artistas Ana Paes y Deneb Martos. Antes de iniciar este proyecto, ambas habían 

realizado otras obras con diversas técnicas de fotografía sin cámara, como los dibujos cromogénicos realizados me-

diante rayogramas y antotipias o los lumens, así como con procedimientos cinematográficos igualmente desprovistos 

de filmadora. 

Para la realización de estas imágenes, las artistas emplean un flash y papel fotográfico, aprovechando además las 

condiciones que ofrece la noche en entornos alejados de los grandes focos de contaminación lumínica. La oscuridad 

del campo permite manipular el material fotosensible con relativa libertad y registrar directamente la presencia 

del agua y de su entorno. Rara vez nos preguntamos si un río tiene sombra, sin embargo, Paes y Martos 

logran capturarla mediante la proyección de luz artificial, registrando sus formas de la manera más di-

recta posible. A través del contacto y de una iluminación puntual, sin lentes ni dispositivos ópticos 

que medien en el proceso, las imágenes se producen como huellas inmediatas de la interacción entre luz, materia 

y superficie fotosensible.

Paradójicamente, estas imágenes, precisamente por su carácter directo y “puro”, pueden resultar difíciles de in-

terpretar para muchos espectadores. Sin la mediación de la lente y de la perspectiva convencional que organiza la 

visión fotográfica, la lectura de estas superficies requiere un esfuerzo adicional por parte del observador. La 

ausencia de los códigos habituales de la fotografía transforma la experiencia visual, desplazando la atención desde 

la representación hacia el propio proceso material de formación de la imagen.

Más allá de la cámara: fotografía, ciencia y práctica artística
RICARDO RONCERO PALOMAR

Universidad Rey Juan Carlos
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En este sentido, la elección de la fotografía sin cámara en Lo que el agua nos dice no responde a una decisión 

casual. Por el contrario, se inscribe en una posición consciente que reivindica tanto la vigencia de la foto-

grafía analógica como la recuperación de técnicas que prescinden deliberadamente de la cámara para favorecer 

un contacto directo, pleno y material con los elementos que intervienen en la configuración de la imagen. 

El proyecto propone así una lectura simultáneamente científica y plástica del río Manzanares, al tiempo que 

activa interpretaciones éticas, filosóficas y poéticas que amplían su alcance conceptual, una orientación 

que no constituye un caso aislado dentro del panorama artístico contemporáneo.

Para comprender plenamente la dimensión conceptual que implica la elección de la fotografía sin cámara en un pro-

yecto de estas características, resulta necesario situar al lector en un marco histórico y teórico que, pese a su 

relevancia, sigue siendo poco conocido dentro del campo de la fotografía. Este contexto permitirá entender mejor 

una forma de producción de imágenes que, durante décadas, permaneció al margen de la práctica fotográfica dominante.

El arte de fijar las sombrasEl arte de fijar las sombras

Resulta cada vez más difícil, en pleno 2025, ofrecer una definición estable de lo que entendemos por fotografía. 

Los avances acelerados en inteligencia artificial, particularmente en los sistemas generativos y en los modelos de 

síntesis visual, han reabierto preguntas que creíamos resueltas sobre el estatuto y el significado de la imagen 

fotográfica. Estas nuevas tecnologías introducen nuevas formas de representación que amplían nuestras posibilidades 

expresivas, pero también generan tensiones conceptuales, éticas y culturales.

Para quienes se aproximan hoy por primera vez al mundo de la imagen, este escenario cambiante puede parecer com-

pletamente inédito. Sin embargo, la fotografía ha vivido una sucesión de crisis, transformaciones y redefiniciones 

desde su propio origen. Cada innovación técnica, desde la heliografía y las emulsiones de gelatino-bromuro hasta 

la cámara Kodak, la incorporación del color, la digitalización y la circulación masiva de imágenes en internet, ha 

obligado a replantear una y otra vez qué significa capturar las sombras. Así, la incertidumbre actual no es una 

anomalía, sino parte de un patrón histórico, la fotografía es un medio cuya identidad se ha construido, y continúa 

construyéndose, en el terreno siempre cambiante de la tecnología y la percepción.

Para comprender adecuadamente el significado de la fotografía es imprescindible regresar a sus orígenes y revisar 

tanto las circunstancias de su aparición como las distintas vías experimentales que la hicieron posible. Aunque 

se acepta de forma generalizada que Point de vue du Gras, obtenida por Joseph Nicéphore Niépce en 1826 mediante 

heliografía, constituye la primera fotografía de la historia (Peres, 2008), (Bender & Simonsen, 2021), conviene 

matizar este consenso. Esta imagen es, en efecto, la primera fotografía permanente realizada con cámara. 

Sin embargo, no fue el primer resultado fotográfico de Niépce. Se conserva una reproducción fechada entre 

julio y agosto de 1825 de Cheval avec son conducteur, considerada el experimento heliográfico más antiguo que ha 

llegado hasta nosotros. Se trata de una imagen fotomecánica obtenida sin cámara (Malcom, 1995), lo que evidencia que 

la producción de imágenes sin recurrir a un aparato fotográfico formó parte de una línea de investigación paralela 

y sostenida desde los inicios del medio.

Antes de continuar, conviene precisar para el lector no especializado qué se entiende por fotografía sin cámara. 

En su formulación más básica, esta modalidad engloba un conjunto de prácticas que reducen el proceso fotográfico 

a sus componentes esenciales: la interacción directa entre la luz, los materiales fotosensibles y, en ocasiones, 

los objetos dispuestos sobre el soporte, así como la intervención de agentes químicos. Al prescindir de cualquier 

aparato óptico, estas imágenes se generan mediante contacto o por la simple acción lumínica, de modo que la su-

perficie sensible registra de forma inmediata la presencia o ausencia de luz. En estas técnicas el soporte y lo 

representado se confunden en un único proceso material, puesto que la imagen no depende de una cámara sino de la 

reacción física del material que la constituye.  Entre las diversas técnicas y procedimientos para obtener imágenes 

sin cámara destacan los dibujos fotogénicos, como el calotipo, el talbotipo, el rayograma o el fotograma, junto a 

procesos como la cianotipia, los luminogramas, los quimigramas, los lumens prints o las radiografías. Estos son 

solo algunos ejemplos de métodos pertenecientes al ámbito analógico. En la actualidad existen también procesos 

digitales de naturaleza muy distinta que permiten generar imágenes sin cámara, como la representación visual por 

radar o diversas tecnologías lensless. No obstante, este texto se centrará exclusivamente en las posibilidades que 

ofrece el medio analógico.

Es posible rastrear la historia de la protofotografía y encontrar numerosas técnicas de captura de imágenes que 

prescindían por completo del uso de lentes y ayudaron al desarrollo tecnológico de la fotografía. Johann Heinrich 

Schulze es reconocido como uno de los pioneros del medio por descubrir, en 1727, la sensibilidad a la luz de las 

sales de plata. Schulze demostró este fenómeno mediante el uso de plantillas de papel con textos, cuyos contor-

nos quedaban temporalmente fijados sobre un soporte fotosensible. Resulta significativo que las primeras imágenes 

obtenidas fueran palabras: signos que, en su forma escrita, funcionan como símbolos del lenguaje. Hacia finales 

del siglo XVIII, Elizabeth Fulhame y Thomas Wedgwood retomaron y ampliaron esta vía de experimentación. Ambos rea-

lizaron investigaciones sistemáticas con materiales fotosensibles y produjeron imágenes por contacto, trabajando 

directamente sobre tela, cuero o papel, sin utilización de cámara o lente. Fulhame publicó sus resultados en 

1794, y sus ideas fueron posteriormente citadas en diversas publicaciones científicas, incluida la primera 

comunicación de John Herschel sobre fotografía en 1839. No obstante, y pese a su relevancia conceptual, estos 

trabajos tuvieron una recepción limitada entre sus contemporáneos (Batchen, 2016). Estos son algunos ejemplos 

que evidencian la existencia de una línea de investigación que exploraba la obtención de imágenes sin recurrir a 

la cámara oscura, empleando el contacto directo con los objetos como método de formación de la imagen.
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Lo invisible revelado por la verdad fotográficaLo invisible revelado por la verdad fotográfica

Desde su origen la fotografía quedó inscrita en el terreno de lo científico. No fue concebida inicialmente como 

un arte, ni siquiera como un simple medio técnico, sino como una herramienta científica potencial, tal como Do-

minique-François Arago lo presentó ante la Académie des sciences y la Chambre des députés en 1839. Aunque en sus 

inicios los usos científicos fueron discretos, la fotografía se volvió realmente operativa para la ciencia en la 

década de 1880, con la llegada de las emulsiones de gelatino-bromuro, mucho más sensibles y fáciles de usar. 

La ciencia adoptó la fotografía a gran escala, Eadweard Muybridge y Etienne-Jules Marey la habían utilizado 

con diferentes fines como herramienta de análisis del movimiento, Paul y Prosper Henry habían fotografiado el 

firmamento llegando a capturar Júpiter y Saturno, y desde mediados de siglo A. de Tournemine et Borie, habían con-

seguido fotografiar el mundo microscópico desarrollando un dispositivo que le permitieran obtener espectaculares 

ampliaciones como los componentes de la epidermis de una oruga. Nada quedaba fuera del alcance de la fotografía, 

desde lo macroscópico, como el universo, hasta lo microscópico, como las estructuras celulares visibles a través del 

microscopio, todo podía ser capturado. Este alcance llegó incluso a superar las capacidades del ojo humano, posibi-

litando la captura fotográfica de aquello que permanece invisible a simple vista. En diciembre de 1895, el profesor 

Wilhelm Konrad Röntgen, de la Universidad de Würzburg, anunció el descubrimiento de un “nuevo tipo de rayos”, los 

rayos X. En su artículo explicó cómo estos rayos podían atravesar materiales que la luz normal no podía penetrar. 

El descubrimiento causó un impacto enorme en la época, similar al que había provocado años antes la presentación 

del daguerrotipo (Gernsheim & Gernsheim, 1969).  

El entusiasmo y la confianza en el nuevo invento fueron tan grandes que, en 1874, el astrónomo Jules Janssen llegó 

a afirmar “La fotografía es la auténtica retina del sabio” (Cacaly, S.  2005). Para la comunidad científica, la 

fotografía se convirtió en un instrumento fiable, capaz no solo de reproducir la realidad, sino también de revelar 

aspectos que escapaban al ojo humano. Su carácter automático confería a las imágenes una apariencia indiscutible 

de exactitud y objetividad. Así, tanto los científicos como la opinión pública iniciaron un proceso de confianza 

casi instintiva en la veracidad del nuevo medio.

Dentro de esta producción científica de imágenes existían varios procedimientos que obtenían fotografías sin utili-

zar una cámara. Muchas de estas imágenes resultaban especialmente impactantes, pues lograban registrar un instante 

exacto que los lentos obturadores de la época no podían reproducir con precisión, como ocurre con las capturas de 

rayos y chispas realizadas por Georg Christoph Lichtenberg, Charles David Winter o Eugène Adrien Ducretet. Sin 

embargo, las más populares fueron las obtenidas por Étienne Léopold Trouvelot en sus Figuras de Trouvelot, para 

las cuales hacía pasar descargas eléctricas de alta tensión sobre una placa fotosensible, de modo que los patrones 

luminosos generados quedaban fijados en la emulsión y posteriormente se revelaban como una fotografía convencional.

Los rayos X descubiertos por Wilhelm Konrad Röntgen eran otra forma de realizar fotografía sin cámara. En un mo-

mento en el que la fotografía se había consolidado como un medio capaz de reproducir lo visible, su inesperada 

aptitud para captar aquello que el ojo no percibe abrió un nuevo horizonte de posibilidades, tanto para la 

investigación científica como para la exploración estética, como así lo muestra el trabajo de Josef Maria 

Eder y Eduard Valenta en Versuche über Photographie mittelst der Röntgen'schen Strahlen (1896) que logra unir la 

investigación científica con una marcada sensibilidad visual.

Algunas de estas técnicas para obtener imágenes sin recurrir a la cámara, y vinculadas en mayor o menor medida a in-

tereses científicos, aparecen descritas en manuales de la época. Un ejemplo significativo es Photographic Pastimes, 

subtitulado “una serie de interesantes experimentos para aficionados para conseguir efectos novedosos y curiosos con 

la ayuda de la cámara”. Escrito por Hermann Schnauss en 1891, el libro explica, por ejemplo, cómo producir imágenes 

de chispas eléctricas por contacto o cómo obtener una reproducción nítida de un objeto mediante una descarga. La 

existencia de estos manuales, junto con sus títulos abiertamente lúdicos, revela que este tipo de imágenes había 

dejado de ser un interés exclusivamente científico y comenzaba a atraer a un público mucho más amplio.

Entre todas las imágenes de marcado carácter científico obtenidas sin cámara, destaca especialmente el conjunto 

relacionado con la llamada fotografía de efluvios. En un momento histórico en el que los rayos X habían demostrado 

que era posible fotografiar lo invisible, no tardaron en surgir científicos y curiosos dispuestos a ir más allá de lo 

que la fotografía podía realmente representar. Así aparecieron las supuestas imágenes de efluvios humanos realizadas 

por Hippolyte Baraduc y Jules Bernard Luys, cuyo origen no tenía nada de sobrenatural, eran producto del calor, de 

un revelado defectuoso o de la luz parásita en el cuarto oscuro. En la misma línea se sitúan las imágenes producidas 

por Jakob Ottonowitsch von Narkiewitsch-Jodko, quien pretendía demostrar la existencia de efluvios mediante el paso 

de corrientes eléctricas entre la placa fotográfica y la mano del sujeto. No menos imaginativas fueron las llamadas 

imágenes del pensamiento desarrolladas por Louis Darget, para las que Fernand Girod llegó incluso a 

diseñar un dispositivo específico. Estas imágenes pretendían registrar, mediante el contacto directo 

de la placa fotográfica con la frente del sujeto, las formas de sus pensamientos, cuando en realidad 

no eran más que accidentes químicos o fallos en la emulsión interpretados como fenómenos mentales. El poder 

que tenía la fotografía en aquel momento, considerada a menudo como una prueba irrefutable de la realidad, hizo 

que estas teorías alcanzaran cierta difusión. Por ello, todos estos experimentos e interpretaciones tuvieron que 

ser rebatidos de manera constante por otros científicos, quienes demostraron que no revelaban energías ocultas ni 

procesos mentales, sino simples artefactos técnicos o errores de procedimiento.

A pesar de la evidente falta de rigor científico que caracteriza estas imágenes, muchas de ellas constituyen ejer-

cicios plásticos y compositivos de gran interés. Sus formas y configuraciones visuales resultaban completamente 

inéditas para la época, alejándose del modelo de representación pictórico que dominaba el imaginario visual del 

momento. Son resultados nacidos del error o de la pura experimentación que pueden considerarse precedentes de téc-
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nicas posteriores como el quimigrama y que contribuyeron a ampliar las posibilidades formales del rayograma. 

Las vanguardias artísticas de las primeras décadas del siglo XX encontraron en la fotografía científica, 

incluyendo técnicas sin cámara como la radiografía o las imágenes producidas por descargas eléctricas, un 

repertorio visual completamente nuevo que transformó su manera de ver y de crear. La amplia difusión de estas 

imágenes en la prensa ilustrada a finales del siglo XIX y comienzos del XX incrementó su visibilidad e impactó 

directamente en los artistas, quienes comenzaron a reconocer en ellas una estética inédita, ajena al arte académico, 

y cargada de posibilidades formales y conceptuales. Tal como señala Clement Chéroux, esta iconografía científica se 

convirtió en un verdadero estímulo para las vanguardias, especialmente en los años 1910-1930, cuando “el impacto de 

esta iconografía es más evidente”. Los futuristas incorporaron la estética de los rayos X como modelo de una visión 

ampliada. En el Manifiesto de los pintores futuristas (1910) reivindican explícitamente la mirada “análoga a los 

rayos X” para transformar la representación pictórica (Lamata, 2017). Los surrealistas usaron imágenes científicas 

como detonantes poéticos. Un ejemplo emblemático es la fotografía de una chispa eléctrica que André Breton empleó en 

Minotaure (1934) para ilustrar su ensayo La beauté convulsive. Destacan también los rayogramas de Man Ray o artistas 

ligados al Bauhaus, como Moholy-Nagy, que tomaron la radiografía como referencia formal y técnica. Moholy afirmó en 

1923 que “una radiografía es también un fotograma”, comparando directamente ambos procesos sin cámara. De ahí obras 

como sus fotogramas de los años 20, que trasladan la estética científica al terreno artístico. (Chéroux, 2004).

La apropiación artística de las imágenes científicas se convirtió en el punto de partida y en una fuente de inspira-

ción para el desarrollo de la fotografía sin cámara a comienzos del siglo XX. Desde entonces, estos procedimientos 

han sido adoptados por artistas de perfiles muy diversos, que los han reinterpretado según sus propios intereses 

y maneras de entender la imagen. Entre quienes trabajaron con estas técnicas podemos mencionar a Christian Schad, 

László Moholy-Nagy, Man Ray, Curtis Moffat, Robert Rauschenberg y Susan Weil, Floris Michael Neusüss, James Welling, 

Garry Fabian Miller, Andreas Müller-Pohle, Cornelia Parker, Charlotte Greenwood, Jochen Lempert, Adam Fuss, Hiroshi 

Sugimoto, o Wolfgang Tillmans, entre otros. La variedad de sus propuestas muestra hasta qué punto la fotografía sin 

cámara constituye un territorio abierto y flexible, accesible desde enfoques muy distintos.

Hacia una relectura contemporánea de un medio olvidadoHacia una relectura contemporánea de un medio olvidado

Para Moholy-Nagy (1936), la fotografía sin cámara constituye la auténtica clave del medio, pues permite 

mostrar su esencia a través de la acción directa de la luz sobre el soporte fotosensible. Se trata del pro-

cedimiento más inmediato y elemental de producción de imágenes: no intervienen lentes ni dispositivos que 

traduzcan la realidad, sino únicamente la relación entre objeto, luz y material fotosensible. A pesar de esta 

valoración y de su papel en el desarrollo posterior de la fotografía con cámara, la fotografía sin cámara ha ocupado 

tradicionalmente una posición secundaria dentro del discurso fotográfico. Su marginación responde a una serie de 

prejuicios que operaron en tres planos: institucional, cultural y epistemológico, que han limitado su reconocimiento 

dentro de la historia del medio.

Desde finales del siglo XIX y durante buena parte del XX, la comunidad fotográfica, especialmente en su 

vertiente académica y museística, tendió a deslegitimar los procesos sin cámara, considerándolos desvia-

ciones respecto a la supuesta función principal del medio, representar la realidad de manera fiel. Críticos 

fundamentales para la configuración del canon, como Beaumont Newhall, definieron el fotograma como un tributario 

menor totalmente dependiente de la tradición dominada por la cámara, llegando incluso a afirmar que abandonar la 

lente equivalía a degradar la práctica fotográfica.  De forma similar, John Szarkowski consolidó una visión de la 

fotografía donde la cámara ocupaba un lugar estructural, lo que llevó a excluir de sus relatos historiográficos y 

curatoriales cualquier producción sin dispositivo óptico. Este posicionamiento institucional tuvo efectos directos, 

lo que no se consideraba fotografía legítima, es decir, la realizada con cámara de fotos, quedaba fuera de expo-

siciones, colecciones y repertorios de referencia (Blank, 1990). Man Ray, uno de los principales impulsores de la 

fotografía sin cámara, en particular del rayograma, llegó a afirmar que para realizar una fotografía se necesitaban 

una cámara, un fotógrafo y un sujeto (Hirsch & Zar, 1967). Con esta declaración subrayaba la posición central que 

la cámara seguía ocupando en la práctica fotográfica a mediados del siglo XX.

La simplicidad técnica del fotograma, lejos de ser valorada como un recurso expresivo, fue leída históricamente como 

una marca de inferioridad. Desde el siglo XIX, estas prácticas se asociaron a espacios domésticos y actividades 

recreativas vinculadas a mujeres, lo que contribuyó a clasificarlas como artes menores o artesanías. La crítica 

reforzó así una jerarquía sexista, los procedimientos con cámara, más costosos y tecnológicamente complejos, se 

vincularon a la creatividad masculina y profesional mientas que los trabajos de contacto, a una supuesta producción 

femenina, amateur y carente de ambición artística.  Esta lectura no solo disminuyó el valor cultural de las imágenes 

sin cámara, sino que también favoreció el borrado de las autorías femeninas, muchas veces absorbidas por etiquetas 

genéricas o atribuidas retrospectivamente a círculos masculinos. (Steidl, 2019)

El rechazo a integrar los procesos sin cámara en la definición de lo fotográfico tuvo como consecuencia duradera que 

el fotograma permaneciera al margen de los grandes relatos del medio. Estas prácticas fueron consideradas demasiado 

experimentales, demasiado extrañas o excesivamente alejadas de la función icónica que se esperaba de la fotografía. 

En paralelo, la bibliografía especializada y los sistemas de catalogación reprodujeron estas omisiones, dificultan-

do el acceso a documentos clave y perpetuando la invisibilidad del campo. Las carencias en la documentación y la 

falta de reconocimiento institucional crearon un círculo vicioso: sin presencia en las colecciones y sin respaldo 

teórico, la fotografía sin cámara quedaba sistemáticamente fuera de la investigación historiográfica. 

(Batchen, 2016).  
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Sin embargo, este silenciamiento no fue definitivo. Desde finales del siglo XX, distintos agentes 

como museos, teóricos y artistas empezaron a cuestionar las narrativas excluyentes que habían 

relegado al fotograma a una posición secundaria. Esta revisión abrió un espacio para recupe-

rar estas prácticas y situarlas en el lugar que les corresponde dentro de la historia del medio. U n a 

muestra de ello es el notable número de exposiciones que han contribuido a situar estas prácticas en el centro del 

debate fotográfico contemporáneo. Por citar solo algunos ejemplos cabe mencionarse: Shadow Catchers: Camera-less 

Photography (2010), en el Victoria & Albert Museum de Londres, comisariada por Martin Barnes; Adam Fuss (2011), 

en la Fundación MAPFRE, en Madrid; Emanation: The Art of Cameraless Photography (2015), en la Govett-Brewster Art 

Gallery de Nueva Zelanda, comisariada por Geoffrey Batchen; Light, Paper, Process: Reinventing Photography (2015), 

en el J. Paul Getty Museum de Los Ángeles; Unfixed: The Fugitive Image (2016), en Transformer Station, Cleveland; 

y Out of the Box: Camera-less Photography (2019), en el Norton Museum of Art en Florida. 

Paralelamente a estas exposiciones, la publicación de sus catálogos y de monográficos dedicados específicamente a 

investigar la fotografía sin cámara ha contribuido a ampliar y consolidar este campo de estudio. También han des-

empeñado un papel importante los manuales técnicos actualizados que recuperan y reinterpretan métodos fotográficos 

del siglo XIX. A ello se suma la aparición de festivales que fomentan el intercambio directo de experiencias, así 

como la incorporación de estas técnicas en centros educativos donde vuelven a incorporarse estos procesos como par-

te de sus enseñanzas. Del mismo modo, el crecimiento de comunidades virtuales, desde bases de datos colaborativas 

como AlternativePhotography.com hasta foros especializados o grupos de investigación como The Sustainable Darkroom, 

han generado un espacio de transmisión de conocimientos que antes quedaba restringido a laboratorios o bibliotecas 

especializadas.

Todo este movimiento de recuperación y circulación de conocimiento termina por nutrir directamente a los creado-

res, que encuentran en estas técnicas históricas un terreno fértil para desarrollar nuevas propuestas plásticas. 

La posibilidad de reapropiarse de procesos manuales, de estudiar su lógica material y de reinterpretarlos desde 

sensibilidades contemporáneas amplía su campo de acción, incluso les permite cuestionar los límites y significado 

de la imagen fotográfica. Ahora bien, esta reactivación plantea una cuestión central: ¿Qué impulsa a los artistas 

en plena vorágine de la fotografía digital y de la proliferación infinita de imágenes a volver a procedimientos 

que, en muchos casos, se remontan al siglo XIX?

Una ¿nueva? fotografíaUna ¿nueva? fotografía

La recuperación de técnicas propias de fotografía sin cámara en plena era digital podría interpretarse, en una pri-

mera mirada superficial, como un gesto marginal o nostálgico. Sin embargo, este retorno señala un cambio profundo en 

el uso contemporáneo de estos procedimientos. Lejos de ocupar un lugar periférico, estas prácticas se han situado en 

el centro de nuevas búsquedas artísticas que responden a inquietudes materiales, conceptuales y culturales propias 

de nuestro tiempo. Su apropiación procede ahora fundamentalmente del ámbito de la creación artística y de la expe-

rimentación plástica, aunque su relación con la dimensión científica continúa plenamente vigente. Esta conexión se 

manifiesta tanto en la propia concepción y materialización de las técnicas, que requieren el uso de conocimientos 

químicos, biológicos y físicos entre otros, como en el discurso teórico que en ocasiones acompaña a estas imágenes.

Las razones que explican su reaparición son variadas, pero pueden agruparse en cinco grandes categorías que 

permiten entender mejor el alcance de este renacimiento: la recuperación de una materialidad fisicoquímica, 

la exploración de nuevas formas de representación, la reflexión crítica sobre el propio medio, el diálogo 

entre arte y ciencia y la búsqueda de procesos ambientalmente sostenibles. Estas categorías no son las únicas ni 

exclusivas del medio, y pueden relacionarse entre sí. Constituyen, más bien, una propuesta de acercamiento a la 

revitalización de estas técnicas a comienzos del siglo XXI. (Roncero, 2022)

Un motor importante de esta recuperación es la reivindicación de la materialidad fisicoquímica del acto fotográ-

fico. En un contexto saturado por imágenes digitales, inmateriales y producidas a gran velocidad, estas técnicas 

reintroducen la lentitud, la transformación química y el carácter orgánico del soporte. Cada imagen surge de una 

combinación irrepetible entre pigmentos vegetales, enzimas, clorofila, sales fotosensibles o levaduras vivas. Esta 

fisicidad reconfigura la experiencia de producir imágenes, en muchas ocasiones exige tiempos largos de exposición, 

secado y oxidación, y obliga al creador a trabajar no solo sobre la materia sino con la materia, atendiendo a su 

comportamiento químico, su fragilidad y su inestabilidad. El resultado es una fotografía única, que generalmente 

no puede ser repetida, una imagen cuyos colores pueden llegar a mutar, palidecen o desaparecen. Esta dependencia 

radical de procesos naturales como el sol, el envejecimiento, la humedad o la degradación convierte cada copia en 

un organismo con vida propia. La fotografía vuelve así a ser un acontecimiento físico, un intercambio entre cuerpo, 

luz y sustancia que se opone a la perfección estandarizada del dispositivo digital. 

Otro factor importante que impulsa la adopción de estas técnicas, estrechamente ligado a su naturaleza fisicoquí-

mica, es la posibilidad de trabajar de manera continuada con materiales que el propio fotógrafo puede conseguir 

con relativa facilidad. Aunque la fotografía sin cámara engloba procedimientos muy diversos, resulta especialmente 

significativo que muchos de ellos no requieran un espacio especializado, como un laboratorio fotográfico tradicio-

nal, sino que puedan ejecutarse en prácticamente cualquier entorno neutro, sin necesidad de condiciones estrictas 

de iluminación. A esta autonomía en la parte técnica se suma el placer de manejar un proceso íntegro, que 
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va desde la preparación de la sustancia fotosensible hasta la creación de la imagen física final. Ese 

dominio del procedimiento no solo ofrece independencia respecto a la industria, sino que también favorece 

una comprensión más profunda de la técnica y abre la puerta a introducir variaciones que generen resultados plás-

ticos diversos y personales.

La segunda categoría, de naturaleza estética, apunta a la capacidad de la fotografía sin cámara para generar un 

nuevo tipo de representaciones. La ausencia de óptica y de dispositivo mecánico abre un campo fértil de experimen-

tación formal en el que intervienen texturas orgánicas, huellas químicas, pigmentos vegetales, reacciones lumíni-

cas o transformaciones biológicas. El resultado son imágenes que no responden a las convenciones de la fotografía 

tradicional y que producen efectos visuales menos explorados, muchas veces imposibles de generar con herramientas 

digitales.

Las imágenes derivadas de estos métodos no tienen por qué aspirar a la precisión ni a la limpieza del dispositivo 

óptico. En ocasiones se construyen desde la imperfección y encuentran su fuerza precisamente en esas irregularidades 

que las alejan de lo fotográfico y las acercan a otros lenguajes. Las imágenes que utilizan base de levadura, como 

los yeastograms, con su trazo incierto y su textura orgánica, evocan el gesto del dibujo más que el registro mecá-

nico; los lúmenes despliegan una gama de colores suaves y formas impredecibles que parecen surgir de una acuarela 

expuesta al azar; la antotipia, con sus contrastes bajos y sus pigmentos vegetales, ofrece imágenes que respiran 

más como manchas pictóricas que como capturas lumínicas. Estos son solo algunos ejemplos de las múltiples facturas 

gráficas que se pueden conseguir con estas técnicas.

A diferencia de los procesos industriales, diseñados para garantizar uniformidad, estas técnicas funcionan como 

sistemas abiertos. Cada decisión —el tipo de vegetal empleado, la concentración del pigmento, la duración de la 

exposición solar, la incorporación de sustancias como el bórax para modificar el contraste— redefine la huella final 

de la imagen. Esta flexibilidad hace que los procesos sin cámara funcionen como espacios de experimentación, donde 

probar materiales y métodos forma parte esencial del trabajo.

La recuperación de estas técnicas responde también a una reflexión crítica sobre cómo producimos imágenes hoy. En un 

ecosistema dominado por la velocidad donde se captura, edita y comparte en segundos, la fotografía sin cámara actúa 

como contra-dispositivo. Frente a la aceleración digital, impone una temporalidad lenta, meditativa, que obliga a 

seleccionar, planificar y asumir la espera. La imagen ya no es un producto instantáneo, sino el resultado de un 

proceso que puede prolongarse durante días, semanas o meses. Esta lentitud cuestiona la ansiedad productiva asociada 

a la fotografía digital y la hipertrofia del archivo globalizado. Obliga a pensar la imagen no como consumo, sino 

como acto deliberado; no como evidencia inmediata, sino como forma de entrar en contacto con lo físico. Recuperar 

una técnica del XIX en pleno siglo XXI es, en este sentido, un gesto filosófico que reabre el debate sobre 

qué entendemos por fotografía y sobre qué tipo de relación con el tiempo deseamos construir.  Nos invita a 

preguntarnos qué significa realmente ver y a asumir que parte del resultado escapa a nuestro control, pues depende 

de variables naturales que intervienen en el proceso. En este sentido, la forma de abordar esta práctica fotográfica 

difiere de manera profunda de la fotografía convencional.

Los procesos de fotografía sin cámara han mantenido históricamente una relación estrecha con la investigación 

científica, ya sea por la elaboración de sus propias técnicas o por el discurso que generan. En el primer caso, la 

creación misma de la imagen sobre el soporte funciona como un experimento in situ, una prolongación directa de la 

práctica científica. En otros, la capacidad de estos procedimientos para revelar fenómenos y estructuras naturales 

invisibles al ojo humano los convierte en excelentes herramientas de representación y conocimiento. De este modo, 

la fotografía sin cámara no solo registra la realidad, sino que también amplía el campo de lo visible, actuando 

como un puente entre exploración científica y experimentación artística.

Muchos creadores contemporáneos adoptan métodos heredados de la biología, la química o la botánica, colaboran con 

laboratorios, científicos, sistematizan sus resultados o generan manuales que amplían el conocimiento colectivo. 

La fotografía sin cámara puede funcionar como un campo de innovación donde se exploran nuevos materiales sensibles 

y se ensayan formas alternativas de producir imágenes. En este cruce entre ciencia y arte, lo fotográfico recupera 

una dimensión experimental que ha estado presente desde sus orígenes.

En la última década ha aumentado la preocupación por la crisis medioambiental, incluida la del calentamiento glo-

bal, la sobreexplotación de recursos y la toxicidad industrial, lo que ha impulsado nuevas corrientes críticas que 

buscan replantear la relación entre la humanidad y su entorno. Frente al impacto ambiental de la industria química 

fotográfica y de la electrónica digital muchas de las técnicas de la fotografía sin cámara ofrecen una alternativa 

sostenible basada en materiales naturales, energías no contaminantes y procesos de bajo impacto ecológico. Un buen 

ejemplo de esta nueva perspectiva es el trabajo del colectivo londinense The Sustainable Darkroom, que difunde 

sus investigaciones y progresos sobre emulsiones, reveladores orgánicos y métodos de lavado sostenibles a través 

de publicaciones, residencias, talleres, conferencias, simposios y programas formativos. En su manifiesto, el  

grupo afirma:

The Sustainable Darkroom se compromete a explorar la sostenibilidad y sus matices 

dentro del ecosistema fotográfico, para desarrollar una respuesta específica de la 

industria a la crisis ecológica mundial. A medida que la pérdida de hábitat, la 

extinción de especies, la acidificación de los océanos, la toxicidad industrial, el 

racismo ambiental y más continúan aumentando, es esencial que transformemos nuestras 

relaciones materiales, con vistas a un futuro sostenible. (Fletcher, 2019)

La antotipia, la clorofila o la cianotipia, por ejemplo, permiten producir imágenes sin electricidad, sin labora-

torios industriales, sin químicos dañinos y sin dependencia de empresas tecnológicas.  Esta ética 

se transforma en una posición política, optar por una técnica ecológica implica también 
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asumir una determinada manera de relacionarse con el mundo.

La recuperación contemporánea de la fotografía sin cámara no responde a una simple nostalgia, sino, como 

se ha mostrado a lo largo de este texto, a la convergencia de diversos factores. El fácil acceso a la infor-

mación, la consolidación de comunidades virtuales y la incorporación de estas técnicas en centros educativos han 

convertido en accesibles conocimientos que antes permanecían restringidos, permitiendo que procedimientos históri-

cos encuentren nuevos públicos y usos. Esto ha facilitado que nuevos creadores, interesados en procesos manuales 

y materiales que contrarresten la inmediatez digital y favorezcan una relación más directa con la luz, la materia 

y el tiempo del proceso, encuentren un entorno propicio para desarrollar su trabajo. Así, estas prácticas se han 

convertido en un espacio de reencuentro con una fotografía que durante años permaneció relegada.

Si bien no se trata de un fenómeno masivo que pueda transformar la industria, sí muestra la suficiente vitalidad como 

para dejar de considerarse una práctica menor y exigir su estudio dentro de la historia completa de la fotografía. 

Su presencia renovada invita, en definitiva, a repensar el medio desde sus formas más esenciales y a reconocer la 

riqueza visual y conceptual que se esconde más allá de la cámara.
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Son 103, fueron 82, faltan 19 y llegaron 40
MALÚ CAYETANO

El río Manzanares nace en el ventisquero de la Condesa, en un nevero. 

Es el nevero de la Condesa de Santillana. Antes, se le conocía como el ventisquero de las Guarramillas. A la Bola 

del Mundo se le conocía como el Alto de las Guarramillas. En ese lugar, a 2252 metros de altura sobre el nivel 

del mar, nos encontramos con los ojos del río, es su nacimiento.

Desde entonces, el rio, a través de una extensa red dendrítica de vaguadas y arroyos, algunos de ellos 

temporales, va drenando el territorio. El manzanares se nutre de aguas meteóricas —de la lluvia o del deshielo—, 

telúricas —aquellas que manan de la tierra— y antrópicas —las que manan de nuestros cuerpos o generan nuestras 

actividades—. 

Ya no están todos los arroyos que fueron, algunos han sido irrevocablemente borrados por la urbanización. Las 

aguas que corrían por sus vaguadas corren ahora por alcantarillas y colectores. 

En su paso por Madrid el Manzanares es un rio joven, acaba de nacer,

Desde hace unas décadas, no tantas, el rio recoge también las aguas tratadas en múltiples estaciones depuradoras 

de aguas residuales de la región de Madrid, recibiendo, a través de nuestros cuerpos y actividades, las agua 

de otras cuencas hidrológicas, como la de Lozoya, del Alberche, del Jarama, del Guadalix, la cuenca del rio 

Navalmedio, de la Jarosa, del Samburie, del Aulencia, de los Morales, de la Aceña, del Sorbe yd el Guadarrama, 

hasta del Tajo. Puntualmente, en episodios de lluvias extremas, también recibe las aguas sin tratar de los 

distintos aliviaderos de los tanques de tormenta que jalonan su cauce. 

El río manzanares recoge las aguas… 

(el listado es largo)

del arroyo Valdemartin,

del arroyo del Berzoso,

del arroyo de la Mata, y del arroyo de Simón de los Chorros

del arroyo de los Hoyos de la Sierra

Ricardo Roncero Palomar es profesor titular en la Universidad Rey 
Juan Carlos (URJC). Su investigación se centra en la fotografía 
y el cine no narrativo, ámbito en el que ha desarrollado obra 
propia y una amplia producción académica. Ha publicado numerosos 
artículos científicos y capítulos de libro en editoriales 
indexadas de referencia. Doctor en Ciencias de la Comunicación 
por la URJC y Licenciado en Comunicación Audiovisual por la 
Universidad Complutense de Madrid. Cuenta con experiencia docente 
internacional en universidades de México, Finlandia y Bélgica. 
Co-Investigador Principal y coordinador del proyecto europeo 
Virtual Reality Applied to School Education, financiado por la 
Comisión Europea.



—93—

del arroyo del Risco,

del arroyo de la Umbría de la Garganta,

del arroyo de la Majadilla

del arroyo de la Majada del Caco,

del Arroyo del Cortecero

del río Navacerrada, en Manzanares el Real donde se las aguas del Manzanares son  

represadas por primera vez, pero no la última,

del arroyo del Recuenco

del arroyo de Cobertero o arroyo Santillana

del arroyo de Chozas

del arroyo Navalmojón,

del arroyo Valdehurraca,

del arroyo del Prado Boñal

del arroyo Navahuerta,

del arroyo de las Dehesas,

del arroyo Navallar,

del arroyo Navarrosillos,

del arroyo de Cerro Negro,

del arroyo de Navalsol, y nada más entrar en el municipio de Madrid del arroyo de  

Jaramillo, donde se vuelve a represar, esta vez con la presa del Pardo.

del arroyo de los Robles,

del arroyo del Valle de la Cruz,

del arroyo del Valle del Espino,

del arroyo de Molinero,

del arroyo Tejada,

del arroyo de Nava del Buitre,

del arroyo de las Madroñeras,

Con su caudal ecológico, el curso sigue río abajo, encontrándose con las aguas del  

arroyo de Valdepeña,

del arroyo de la Fuente de Salcedo,

del tanque de tormentas Adelina Patti (4.600 m3),

del arroyo del Cristo,

del tanque de tormentas Antigua depuradora de El Pardo (8.800 m3)

del arroyo de la Nava,

del arroyo de la Trofa,
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del arroyo de Valdeplomero,

del arroyo de la Real Quinta,

del arroyo de la Zarzuela,

del tanque de tormentas Playa de Madrid (7.400 m3)

del Arroyo del Monte,

del tanque de tormentas Valdemarín: 16.000 m3,

del arroyo de los Almendros,

del tanque de tormentas Playa de Madrid (7.400 m3),

del arroyo de Valdeconejos,

del tanque de tormentas Parque Sindical (2.300 m3)

del Arroyo Pozuelo,

del arroyo de Batuecas,

del arroyo de Puerta Verde,

del arroyo de los Calzones,

con las aguas tratadas la planta depuradora de Viveros de la Villa,

del tanque de tormentas de Arroyodelfresno (400.000 m3), uno de los más grandes del mundo,

del arroyo de Antequina,

del arroyo Cantarranas,

del tanque de tormentas Cantarranas (3.270 m3),

del arroyo del Degollado,

del arroyo San Bernardino,

del tanque de tormentas San Bernardino I (660 m3),

del arroyo de Valdeza,

del tanque de tormentas San Bernardino II (170 m3),

del tanque de tormentas Marqués de Monistrol (680 m3),

del Arroyo de Meaques, ya en la Casa de Campo,

del arroyo de Leganitos,

del tanque de tormentas Cuesta de San Vicente (3.135 m3),

del arroyo Matrice o San Pedro, el origen de la ciudad,

del tanque de tormentas Paseo de Extremadura (2.800 m3),

del arroyo San Francisco,

del arroyo de los Jesuitas, 

del tanque de tormentas Paseo de los Melancólicos (1.370 m3),

del arroyo Manzanares,

del arroyo Luque, como el barrio Aluche
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del tanque de tormentas San Rufo (1.090 m3),

del tanque de tormentas San Ambrosio (1.464 m3),

del tanque de tormentas Vía Carpetana (2.180 m3),

del tanque de tormentas General Ricardos (1.950 m3),

del arroyo Valdeacelada, donde empezó todo

del tanque de tormentas Antonio Leyva (1.550 m3),

del arroyo Embajadores,

del tanque de tormentas Calle Toledo (2.120 m3),

del arroyo Torero, aguas arriba se llamaba Opañel,

del tanque de tormentas Santa María de la Cabeza (1.300 m3),

de la Canalización (2.420 m3)

del tanque de tormentas Delicias-Viñuelas (2.900 m3),

del tanque de tormentas Embajadores (1.200 m3),

del Interceptor margen derecha (7.870 m3),

del arroyo Abroñigales, donde está ahora parte de la M-30

del González Feito (2.944 m3),

del arroyo Prado Longo,

del tanque de tormentas Pradolongo (1.503 m3),

del tanque de tormenta La China (130.000 m3),

con las aguas tratadas de la planta depuradora de la China, que pronto se va a remodelar,

del tanque de tormentas San Martín de la Vega (434 m3),

del tanque de tormentas Oliva (5.400m3),

del tanque de tormentas Abroñigales (200.000 m3),

con las aguas tratadas de la planta depuradora de la Gavia, y del arroyo de la Gavia,  

que a su vez también cuenta con el tanque de tormentas la Gavia (55.000 m3),

del arroyo de la Canaleja, que solo es real en la cartografía de  

la Confederación Hidrográfica del Tajo,

del tanque de tormentas Butarque (400.000 m3),

con las aguas tratadas de la planta depuradora de Butarque,

del arroyo de la Bulera, que en realidad es el de Butarque, en el límite con  

Perales del Río, ya en Getafe,

del arroyo de las Barranquillas, 

del arroyo del Valle de Mayoral,

con las aguas tratadas de la planta depuradora Sur,

del arroyo del Culebro y las aguas depuradas de la Cuenca Baja del Arroyo Culebro,
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del arroyo de Salmedina,

del arroyo del Tío Rufo,

del arroyo de Valdemingómez,

del arroyo del Onceno,

del barranco Zorrero y el de la Valenciana,

del Barranco del Corral y del Estrecho,

con las aguas depuradas de la Sur-Oriental,

del arroyo de los Migueles o arroyo de los Prados, que cruza la Cañada Real Galiana y  

puntualmente recibe las aguas no tratadas del Tanque de tormentas Arroyo de  

Los Migueles (37.500 m3),

de los barrancos de la Capa Negra y del Almendro,

del barranco Cuelgamuros y el de Capadero,

hasta que, por fin, en el Soto de las Juntas, las aguas del Manzanares se juntan con  

las del Jarama.

Solo las estaciones depuradoras aportan un efluente relativamente constante  

a lo largo del año. Hace poco nos preguntamos, si son los manantiales de la modernidad y  

su proyecto de urbanizar la naturaleza.
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El agua no es el agua, es el canto del agua. 

Del agua y sus criaturas. 

El canto del oído que la oye silencioso.

Cecilia Vicuña, El agua enseña (seis reflexiones desordenadas)

El 18 de octubre de 2025 nos juntamos unas veinte personas en el auditorio del Parque Lineal de Madrid para pasar 

una mañana caminando, leyendo, meditando y escuchando al río Manzanares y sus piedras. Esta era, ante todo, una 

invitación a atender los cantos del agua, los ritmos que atraviesan nuestros cuerpos húmedos, la ciudad de Madrid 

y sus infraestructuras hidráulicas. 

Caminamos leyendo fragmentos de textos que recogí en un fanzine que produje para la ocasión y, una vez al borde del 

río, realizamos un altar colectivo, una meditación guiada e inspirada en las metodologías de comunicación con la 

“gente piedra” de Maytik Avirama y finalizamos con una comida compartida.

La invitación fue a caminar, cantar, conversar y dibujar junto a las aguas y las piedras del río Manzanares, que 

ha sido declarado como el más contaminado por fármacos de toda Europa. En un trayecto desde el auditorio del Par-

que Lineal hasta la Estación Depuradora de Aguas Residuales (EDAR) de La China, sentimos y conversamos sobre cómo 

depuramos los cuerpos de agua que nos rodean y que nos habitan, desde la palabra, la técnica y la imaginación. 

Un canto es una invocación para depurar la imaginación. Un canto es el revés de la espada y también el lomo de un 

libro. Un canto es un trozo de piedra que se ha pulido por el agua y un recuerdo al hablar y un trueno del río. 

Desde mi llegada a Madrid en 2024, el río Manzanares me ha llevado por meandros inesperados en mi investigación de 

más de una década sobre las ecologías del agua, las infraestructuras técnicas y la espiritualidad como fenómeno 

territorial. Durante estos dos años viviendo cerca del Manzanares he recorrido junto a colegas y amigas sus embal-

ses, su nacimiento en el Alto de Guarramillas, sus bordes renaturalizados. He escuchado su cauce con hidrófonos y 

sensores electromagnéticos y he estudiado las maneras en que la ciudad inscribe en él sus tensiones: la privati-

zación del Canal de Isabel II, la contaminación por fármacos, la memoria industrial, las luchas vecinales, 

las represas históricas. El Manzanares, en sus dinámicas estacionales que oscilan entre meandros finos y 

torrentes estrepitosos, ha sido una brújula para pensar cómo nos relacionamos con el agua que la sostiene. 

En ese proceso, la acción que propuse para Lo que el agua nos dice se inserta como un capítulo más: una caminata 

ritual hacia un punto neurálgico del metabolismo hídrico madrileño, la EDAR de La China.

El río es un canto
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Nos reunimos en el Auditorio del Parque Lineal del Manzanares, cada persona con un objeto traído para un al-

tar colectivo que surgiría más adelante: flores, piedras, semillas, ramitas, telas, pequeños amuletos. Tras 

presentarnos, comenzamos a caminar hacia el sur siguiendo el curso del río, avanzando por un corredor vegetal 

donde el agua aparece y desaparece entre la vegetación. 

Desde los primeros pasos, el río aparecía como un cuerpo parcialmente oculto. Para comenzar esta caminata leí un 

fragmento de un fanzine que hice en mayo de 2025 titulado Los Frentes del Agua en una residencia con Espacio de 

Todo / Todo Por la Praxis, que dice,  

El trazado urbano del Río Manzanares está demarcado por una valla metálica que separa el río, que se ve allá 

abajo, lejos, desde que lo renaturalizaron en 2016. ¿Cómo se convierte en verbo lo natural?

En el caso del Manzanares, se comienza por abrir las compuertas y dejar que el agua fluya libre, escasa y 

suave, nutriendo islas de árboles que dan refugio a casi trescientas especies de aves, peces, reptiles, 

insectos y mamíferos, entre ellos, nosotras. Pero no podemos bajar al río. Ver y no tocar. Como sentados en 

el palco del teatro. 

Aquí yo, y allá, el río. 

Los dos puntos más cercanos al centro de Madrid donde podemos bajar a tocar el agua del Manzanares son el 

Puente de los Franceses, hacia el noroeste, y el Parque Lineal, al sudeste. Cuando bajo al río siento que 

subo al escenario en medio de la obra, que interrumpo el monólogo, rasgo el telón y descubro al maquinista.

Bajar al río es recordar que sus aguas también son nuestras ~ al abrir la llave del grifo, al soltar la ca-

dena, al calmar nuestra sed, al bañarse, lavarse, cuando limpiamos la cocina o el baño, al regar el jardín. 

Durante la caminata nos detuvimos varias veces para compartir fragmentos de textos sobre la historia de la de-

puración en Madrid, las lavanderas del Manzanares, los acueductos y depuradoras subterráneas narradas por Lara 

Almarcegui y las investigaciones recientes que confirman que este es el río más contaminado por fármacos de 

toda Europa. Las voces se turnaban mientras el paisaje nos devolvía otros sonidos: los motores lejanos de la 

M-40, el roce de las hojas, la gente haciendo deporte por el camino que va pegado al río, la vibración baja 

del propio Manzanares, fluyendo suave y despacio con su bajo caudal.

Al llegar frente a las puertas de entrada de La China, el fanzine nos llevó a su historia: la primera depuradora 

de España, proyectada como respuesta a las fiebres tifoideas y a la crisis sanitaria de principios del siglo XX. 

Se comenzó a construir antes de la Guerra Civil pero sus obras se detuvieron hasta 1950, cuando ya instalada la 

dictadura de Franco se retomó su construcción bajo la bandera de los proyectos de infraestructura impulsados por 

el régimen fascista. 

Aquí también hablamos de otro tipo de depuración, de la limpieza llevada a cabo por las lavanderas del 

Manzanares, mujeres que trabajaron arduamente para sostener la higiene de una ciudad en expansión y que han 

sido relegadas al olvido por la historia oficial. Recordamos que hubo intentos de sindicalización de las lavanderas 

a finales del siglo XIX, que fueron reprimidas duramente por las autoridades, impidiendo su encuentro en grupos 

muy grandes. 

También leímos sobre las sombras actuales de la depuradora: los malos olores para los vecinos, la ob-

solescencia de sus sistemas, los vertidos, la falta de inversión, las tensiones políticas acumula-

das. Luego caminamos hasta llegar bajo el puente de la M-40, donde se puede ver la salida del agua 

de La China de vuelta al Manzanares luego de ser depurada, un lugar donde se trasvasa agua de la cuen-

ca del río Lozoya —de donde viene gran parte del agua que se consume en Madrid— a la cuenta del Manzanares.  

	 La ciudad y nuestros cuerpos como filtros y vasos comunicantes. 

Allí leímos del libro de Lara Almarcegui, Madrid Subterránea, que cuenta cómo se construyeron y modernizaron los 

sistemas de alcantarillado de la ciudad, desde los viajes de agua —o qanats— árabes, hasta los pasillos enormes de 

las depuradoras de la segunda mitad del siglo XX. Entre parejas íbamos leyendo estas historias, riéndonos y asom-

brándonos con anécdotas como la del burro muerto que fue arrastrado hasta La China en 1970. Allí, con la salida del 

agua a la vista, el río adquiría otro espesor. 

Pensamos en lo que las depuradoras no son capaces de limpiar del todo, como todos los ansiolíticos, antibióticos, 

analgésicos, hormonas, metabolitos invisibles que se acumulan en su escaso caudal. Frente a la depuradora, ese 

espejo de agua parecía reclamar una forma de atención distinta.

Allí también leímos un extracto de un libro editado por la Plataforma Contra la Privatización del Canal de Isabel 

II, donde se habla de los vínculos de corrupción entre las empresas de agua de Madrid, luego de su privatización 

en 2012, y sus empresas homólogas en América Latina. Recordamos que los cuerpos de agua son todos uno, vinculados 

por el ciclo planetario del agua, que corre por encima del deseo capitalista desenfrenado por acumular a través de 

desposeer comunidades enteras de acceso a agua potable y ríos que fluyan libres. 

Como recuerda Cristina Consuegra en su ensayo Río Raíz que leímos hacia el final de la acción, “me pregun-

to si toda el agua de la Tierra ha caído. Cayó originalmente con los asteroides y cometas congelados que 

la trajeron a casa. Esa agua es toda el agua. No hay más, sino esa misma agua primigenia. Agua sembrada.”  

	 Poco a poco, abrimos un canal de escucha hacia el río sintonizando su lengua por medio de intuiciones, sen-

saciones y palabras. 

Después de estas lecturas, nos desviamos hacia un claro cercano al río, donde podíamos entrar caminando en él. 

Extendimos mantas sobre la tierra húmeda y construimos un altar con los objetos que cada una había traído: piedras 
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y semillas junto a hojas aromáticas, papelitos escritos, cintas, pequeños talismanes. Hicimos un pagamento con 

licor, laurel y tabaco a los guardianes del río para pedir permiso al territorio, reconociendo que no llegábamos a 

imponernos, sino a escuchar.

Allí sentadas, para entrar en el ejercicio de comunicación con las piedras del Manzanares, comenzamos con una me-

ditación guiada de unos 14 minutos que edité previamente. Cada quien se conectaba con sus auriculares, sentadas al 

borde del río, con los ojos cerrados. La meditación comenzaba con un ejercicio de respiración que invitaba a cantar 

la primera vocal que llegara a sus mentes, tan fuerte como se los permitiera su cuerpo. Las voces comenzaron a abrir 

el aire, cada una con un tono distinto, creando una vibración compartida. Era una manera de afinar el cuerpo, de 

recordar que también somos instrumentos del agua y antenas capaces de escuchar el mundo elemental. 

Luego la meditación invitaba a quitarse los zapatos. Quienes quisieron entraron unos pasos al río, para buscar una 

piedra que les llamara. Cada participante pidió permiso a la piedra y regresó al altar, sosteniéndola entre las 

manos y escuchó. 

La meditación sugería algunas preguntas para hacerle a las piedras: ¿Qué es el tiempo para ti? ¿De dónde vienes? 

¿Puedo registrar información en ti? ¿Cómo suena tu canto? Cada quien escuchó a su piedra, lo que quería, conectando 

con el deseo de la memoria sedimentada en el río, sus piedras que son su gente.

Cada quien hizo como le indicaba su piedra: grabar una memoria, escuchar un recuerdo, llevarla consigo o devolverla 

al río. Pero antes, continuamos con unos ejercicios de voz y respiración para depurar el cuerpo físico y emocional, 

el nuestro y el del río: el sonido “mmmm” para aflojar la cara interna del cráneo; una “uuuuuu” grave para liberar 

el diafragma; movimientos espirales para conectar con la base de la columna. 

En un momento la meditación pedía visualizar la base de la columna como una roca que desciende hasta el 

fondo del acuífero de Madrid, conectada con una fuente ilimitada de energía. Ese vínculo imaginario con el 

acuífero —una laguna subterránea que sostiene la ciudad desde abajo— se potenció con la presencia de las piedras y 

nos ayudó a pensar en otras formas de depuración más allá de la técnica hidráulica moderna. 

La meditación guiada puede escucharse en el siguiente código QR: 

Luego pasamos al dibujo automático con la piedra en la mano, dejándonos llevar por la piedra para dibujar primero 

con un lápiz y luego con acuarelas mezcladas con agua del propio río. Cada una creó un dibujo libre, manchas que 

parecían fragmentos del cauce, mapas sensoriales o gestos de color. 

Para cerrar, leímos algunos poemas y fragmentos finales del fanzine, entre ellos pasajes de Ramón Gómez de la Serna 

y del ensayo “Río y Raíz” de Cristina Consuegra. Gómez de la Serna habla del Manzanares como “el río humano, que no 

se pone de pie sobre la tierra como los ríos profundos, ni se atropella, ni irrita sus orillas, ni se engarabita, 

ni mete ruido; él, tendido silencioso, se deja deslizar, y es como el nadador desnudo que con los brazos detrás de 

la cabeza y boca arriba se dejase llevar, se deslizase fluido como lo es un río”. 

Cristina por su parte nos recuerda que “los ríos están hechos de agua reciclada: las mismas aguas que mueren en el 

mar retornan a la cima de las montañas; el nacimiento de un río también es su bocana”. 

Con esta consciencia de las aguas del río, hablamos de las capas de memoria del Manzanares, de su relación 

con la ciudad, de la violencia de la privatización del agua en Madrid y América Latina, de la impor-

tancia de las prácticas que conectan con el mundo invisible para repensar la ecología urbana, y de 

cómo rituales como el que compartimos toda esa mañana ayudan a recuperar una sensibilidad con el entorno 

natural que hemos perdido por la modernidad. 

Gestamos una conversación larga, cálida, donde algunas personas compartieron historias personales con el río, otras 

hablaron de su relación con la salud mental y del impacto de los fármacos en el agua, y otras reflexionaron sobre 

la necesidad de imaginar formas de soberanía hídrica que sean también soberanías del cuerpo.

Finalmente compartimos un picnic al borde del río. La comida circuló como una prolongación del ritual: pan, frutas, 

pasteles, termos de café. Después de varias horas, comenzamos a despedirnos, dejando el altar intacto durante unos 

minutos antes de recogerlo cuidadosamente.

El Río es un Canto fue un gesto de escucha expandida con el río Manzanares. Una práctica para preguntarnos qué sig-

nifica acompañar a un agua herida, qué significa cantar con un río que carga los restos de nuestra vida cotidiana, 

y cómo podemos imaginar otro tipo de relación entre nuestros cuerpos y las infraestructuras que nos sostienen. 

Un canto es una invocación para depurar la imaginación y ese día, el trabajo fue ese: limpiar la imaginación para 

volver a sentir el río, para dejar que el agua se adentrara en lo más profundo de nuestro cuerpo sutil. 
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IntroducciónIntroducción

El presente estudio se enmarca en el diálogo interdisciplinar promovido por el proyecto Lo que el agua nos dice, 

una iniciativa de colaboración entre arte y ciencia que busca tender puentes entre el conocimiento científico 

y la sensibilidad artística para explorar las múltiples dimensiones de los sistemas fluviales urbanos. En este 

contexto, los ríos se conciben no sólo como sistemas hidrológicos y ecológicos, sino también como espacios de 

conocimiento y memoria ambiental, capaces de registrar las transformaciones del territorio y las huellas de la 

actividad humana a lo largo del tiempo. Desde esta perspectiva, la investigación que aquí se presenta aporta una 

aproximación científica centrada en el análisis de la biodisponibilidad de contaminantes en los sedimentos del 

río Manzanares. A través de metodologías propias de las ciencias ambientales y la geoquímica, el estudio busca 

caracterizar la calidad sedimentaria del sistema fluvial y, al mismo tiempo, contribuir a una reflexión más 

amplia sobre los rastros invisibles de la actividad humana y las narrativas ambientales que los ríos conservan y  

revelan progresivamente.

El estudio de los sedimentos fluviales constituye una herramienta esencial para comprender la evolución histórica y 

actual de la calidad ambiental en sistemas acuáticos sometidos a presiones urbanas. En el caso del río Manzanares, 

su papel como eje estructurante de la Comunidad de Madrid lo convierte en un laboratorio natural para analizar las 

relaciones entre cambio urbano, dinámica fluvial y geoquímica de sedimentos. La presente investigación se inscri-

be en este marco, retomando, ampliando y actualizando un estudio desarrollado hace más de dos décadas por algunos 

integrantes del equipo de investigación PROMEDIAM (De Miguel et al., 2005), con el propósito de evaluar cómo ha 

evolucionado la concentración, distribución y biodisponibilidad de metales y metaloides en el cauce del río.

A diferencia del agua superficial, cuyo tiempo de residencia es relativamente corto y cuya composición varía de 

forma rápida a cambios hidrológicos y meteorológicos, los sedimentos integran señales ambientales a medio y largo 

plazo. Funcionan como sumidero de contaminantes, pero también como fuente potencial de liberación bajo determi-

nadas condiciones. Este doble papel introduce una complejidad que obliga a emplear metodologías complementarias, 

capaces de captar tanto la concentración total de contaminantes como su fracción potencialmente disponible para  

procesos biogeoquímicos.
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Biodisponibilidad de contaminantes en el río Manzanares
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En el contexto del río Manzanares, la presencia histórica de vertidos urbanos, la influencia de estaciones depura-

doras de aguas residuales, las variaciones en la estructura del cauce, la retirada de presas y los cambios en 

la dinámica hidráulica han generado un mosaico de ambientes sedimentarios. Estas condiciones hacen especial-

mente pertinente un estudio exhaustivo, integrado y comparativo, capaz de detectar variaciones temporales y 

espaciales. La comparación con el estudio de De Miguel et al. (2005) constituye una oportunidad para evaluar 

el impacto real de más de dos décadas de transformación urbana.

Contexto ambiental y evolución Del río ManzanaresContexto ambiental y evolución Del río Manzanares

El río Manzanares nace en la Sierra de Guadarrama y desciende en dirección sur hasta encontrarse con el río Jarama. 

Su cuenca superior está dominada por litologías graníticas que condicionan la composición natural de los sedimen-

tos: altas concentraciones de cuarzo, bajas en carbonatos y un conjunto de elementos mayoritarios característico de 

ambientes silíceos. Conforme el río avanza hacia el sur, su cauce atraviesa áreas de depósitos aluviales y, ya en 

la zona más cercana a la capital, sectores urbanizados altamente transformados, canalizados y sometidos a aportes 

constantes de aguas residuales tratadas y no tratadas.

A principios del 2000, un trabajo exhaustivo sobre la geoquímica de sedimentos en el Manzanares evidenció que el 

paso del río por la ciudad de Madrid y otras poblaciones generaba un claro incremento en las concentraciones de 

contaminantes de origen urbano. Este patrón ascendía progresivamente desde la entrada al núcleo urbano y alcanzaba 

valores máximos aguas abajo de la ciudad, donde se acumulaban sedimentos ricos en carbonatos y, por lo tanto, con 

una mayor capacidad de inmovilizar temporalmente algunos elementos mediante procesos de sorción.

Desde entonces, la estructura hidrológica del río ha experimentado modificaciones significativas. Algunas presas 

han sido retiradas o están fuera de servicio (por ejemplo, El Grajal o las de Madrid Río), se ha fomentado la re-

naturalización del cauce en tramos urbanos y se han implantado mejoras en las depuradoras. Sin embargo, la carga 

urbana no ha desaparecido y fenómenos como las descargas de aguas pluviales sin tratamiento o las entradas difusas 

vinculadas al tráfico, construcción y actividades cotidianas siguen aportando contaminantes al sistema.

Justificación del estudioJustificación del estudio

Actualizar el diagnóstico de la calidad de los sedimentos del Manzanares es crucial por varias razones. En pri-

mer lugar, estos elementos no se degradan, por lo que su acumulación histórica en el sedimento representa 

un indicador directo de la presión antrópica sostenida. En segundo lugar, la biodisponibilidad de 

estas sustancias puede cambiar como resultado de alteraciones en las condiciones fisicoquímicas del río. Procesos 

como la resuspensión de sedimentos durante avenidas (cada vez más frecuentes e intensas debido al cambio climático), 

variaciones en el pH, el potencial redox o la presencia de materia orgánica pueden favorecer reacciones que trans-

formen contaminantes inmovilizados en formas potencialmente solubles o lábiles. En este sentido, la combinación 

entre digestiones totales y extracciones con ácidos débiles aporta información complementaria sobre la distribución 

de los contaminantes entre fases mineralógicas, siendo la extracción con ácido acético un indicador clásico de 

biodisponibilidad (Álvarez et al., 2024).

Objetivos del estudioObjetivos del estudio

El objetivo principal es caracterizar de forma integrada la concentración, distribución y biodisponibilidad de me-

tales y metaloides en los sedimentos actuales del río Manzanares. Los objetivos específicos incluyen:

1.	Evaluar espacialmente el estado de los sedimentos a lo largo del curso fluvial, comparando las concentraciones 

de contaminantes con guías de calidad vigentes, con el fin de diagnosticar el estado ambiental e identificar las 

áreas de mayor impacto antrópico.

2.	Evaluar la evolución temporal de los niveles de elementos traza a lo largo de las dos últimas décadas mediante 

la replicación de los puntos de muestreo previos, analizando la composición geoquímica total de los sedimentos, 

como base para interpretar los patrones de distribución y acumulación de contaminantes.

3.	Aplicar una metodología de evaluación de la biodisponibilidad que permita interpretar, en términos de riesgo 

ecotoxicológico y movilidad geoquímica de los contaminantes, la relación entre las fracciones potencialmente 

disponibles y las efectivamente lábiles, considerando la dinámica de interacción entre las fases disuelta y la 

sólida en el sistema fluvial.

  

MetodologíaMetodología

Diseño del muestreo

El muestreo se organizó siguiendo un gradiente longitudinal (Figura páginas 12 y 13: Localización de los 

puntos de muestreo a lo largo del río Manzanares. El punto 4 no fue accesible en la presente campaña). Se 

incluyeron puntos en la cabecera, tramos medios y secciones urbanas y periurbanas del río. Se priorizó la repre-

sentatividad, la continuidad con el estudio previo y la presencia de condiciones geomorfológicas diversas, como 

meandros, áreas canalizadas, zonas de remanso o tramos con alta vegetación de ribera.
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Campaña de muestreo

En cada punto se recolectaron muestras de sedimento de la capa superficial, considerada la más activa y susceptible 

de procesos de intercambio con la columna de agua, y se tamizaron in-situ a 0,5 mm. Tras su extracción, las muestras 

fueron almacenadas en bolsas de plástico y transportadas al laboratorio manteniendo las condiciones adecuadas para 

su conservación.

Paralelamente, se midieron las propiedades fisicoquímicas del agua (pH, potencial redox, temperatura, O2 

disuelto, conductividad eléctrica y TDS).

Preparación y análisis en laboratorio

Las muestras de sedimento se secaron en estufa y se tamizaron a <63 µm. Se aplicaron dos tipos de extracciones: 

1) Digestión pseudototal con agua regia, orientada a obtener la concentración total de metales y metaloides y 2) 

Extracción con acetato sódico, diseñada para cuantificar la fracción intercambiable, soluble en ácido débil y re-

presentativa de una disponibilidad potencial.

La cuantificación elemental en ambos extractos se realizó mediante Espectrometría de Masas con Plasma Acoplado 

Inductivamente (ICP-MS), garantizando la sensibilidad y precisión necesarias para la detección de elementos traza 

a bajas concentraciones.

ResultadosResultados

Salud ambiental del Manzanares: Estado general del río

El análisis geoquímico de los sedimentos superficiales del río Manzanares revela un estado ambiental heterogéneo, 

condicionado tanto por factores naturales como por la presión antrópica asociada al tránsito del río por áreas urba-

nas y periurbanas. La comparación de las concentraciones de elementos traza con las guías de calidad internacionales 

para sedimentos permite establecer un diagnóstico del riesgo potencial para los ecosistemas acuáticos (Tabla 1).

En términos generales, los sedimentos de cabecera presentan concentraciones bajas de metales y metaloides, compati-

bles con el fondo geoquímico natural asociado a litologías graníticas de la Sierra de Guadarrama. En estos tramos, 

la mayoría de los elementos analizados se sitúan por debajo de los valores ISQG, lo que indica una probabilidad 

reducida de efectos adversos sobre la biota bentónica.

Sin embargo, a medida que el río se aproxima y atraviesa el área urbana de Madrid, se observa un incremento pro-

gresivo en las concentraciones de determinados elementos traza, especialmente aquellos comúnmente asociados a 

actividades urbanas e industriales. En varios puntos del tramo urbano y aguas abajo, algunos de estos elementos 

alcanzan o superan los valores ISQG y, en casos puntuales, se aproximan o exceden los umbrales PEL o FSSB. Este 

patrón sugiere la existencia de un riesgo ecotoxicológico potencial, especialmente en escenarios de resuspensión 

de sedimentos o cambios en las condiciones fisicoquímicas del sistema.

Tabla 1. Comparativa de la concentración de elementos traza en los sedimentos del río Manzanares con guías inter-

nacionales de calidad: Directrices Interinas de Calidad de Sedimentos (ISQG) y Niveles de Efecto Probable (PEL) de 

Canadá (CCME), y Valores de Referencia para Sedimentos de Agua Dulce (FSSB) de Estados Unidos (USEPA). El código 

de colores indica el nivel de riesgo ecotoxicológico asociado: verde (<ISQG = efectos biológicos adversos raros), 

naranja (entre ISQG y PEL = efectos ocasionales) y rojo (>PEL o >FSSB = efectos frecuentes).

De la sierra a la ciudad (y más allá): Evolución espacial

La distribución espacial de los metales y metaloides en los sedimentos del río Manzanares responde a un claro gra-

diente longitudinal, desde la cabecera hasta los tramos urbanos y periurbanos, y continúa aguas abajo de la ciudad. 

Este patrón refleja la superposición de influencias geológicas y antrópicas que actúan a distintas escalas a lo 

largo del curso fluvial.

En los tramos altos, dominados por aportes naturales y baja densidad de población, las concentraciones de elementos 

traza muestran una variabilidad limitada y están fundamentalmente controladas por la mineralogía de los materiales 

fuente. La homogeneidad geoquímica de estos sedimentos y su bajo enriquecimiento relativo indican un sistema poco 

impactado, donde los procesos naturales gobiernan la dinámica sedimentaria.
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El tránsito del río por la ciudad de Madrid marca un punto de inflexión en esta evolución espacial. En el tramo 

urbano se detecta un aumento significativo de la concentración de múltiples elementos, asociado a vertidos histó-

ricos, descargas de aguas residuales tratadas, escorrentía urbana, tráfico y otras actividades industriales. La 

canalización del cauce y la modificación de la dinámica hidráulica favorecen además la acumulación de sedimentos 

finos, que actúan como vectores eficientes de retención de contaminantes.

En conjunto, la evolución espacial del Manzanares pone de manifiesto que el impacto urbano no es un fenómeno pun-

tual, sino un proceso longitudinal acumulativo, cuyos efectos se propagan más allá de los límites adminis-

trativos de la ciudad. Este comportamiento refuerza la necesidad de abordar la gestión del río desde una 

perspectiva de cuenca, integrando los tramos de cabecera, urbanos y aguas abajo como partes interconectadas 

de un mismo sistema ambiental.

Viaje al pasado, lo que el río no olvida: Evolución temporal

Los sedimentos fluviales actúan como archivos ambientales que integran información a medio y largo plazo, reflejando 

episodios históricos de contaminación incluso cuando las condiciones actuales de la columna de agua han mejorado. La 

comparación se ha efectuado entre las concentraciones pseudototales determinadas en este estudio mediante digestión 

con aqua regia (HNO₃ + HCl) y las concentraciones totales obtenidas en el estudio previo mediante digestión comple-

ta (HNO₃ + HClO₄ + HF), para los mismos puntos de muestreo del curso fluvial (Tabla 2). Si bien estas diferencias 

metodológicas condicionan la interpretación de los resultados, proporcionan una base sólida que permiten extraer 

conclusiones consistentes sobre la evolución temporal.

Tabla 2. Ratio entre la concentración actual y la del estudio previo para cada elemento.  

Valores    inferiores,    similares o    superiores a los históricos.

En términos generales, los resultados indican que, si bien para algunos elementos se observa una estabilización o 

ligera disminución de las concentraciones en determinados tramos (posiblemente relacionada con mejoras en los sis-

temas de tratamiento de aguas residuales en las estaciones depuradoras y con cambios en la gestión del cauce como 

en el ámbito de Madrid Río, que ha permitido una recuperación parcial de la dinámica fluvial natural), la señal 

global de contaminación urbana persiste claramente en los sedimentos. Elementos típicamente asociados a fuentes 

urbanas e industriales mantienen concentraciones elevadas en los tramos medio y bajo del río, lo que evidencia que 

los aportes históricos no han sido completamente eliminados del sistema y que las concentraciones actuales siguen 

siendo significativamente superiores a los niveles de fondo natural registrados en la cabecera del río.

La permanencia de estas concentraciones pone de manifiesto que la reducción de emisiones actuales no implica nece-

sariamente una recuperación inmediata del compartimento sedimentario. Procesos de enterramiento, mezcla vertical 

y redistribución longitudinal contribuyen a conservar la huella geoquímica del pasado, especialmente en zonas de 

baja energía hidráulica donde los sedimentos finos se acumulan de forma preferente. Además, eventos hidrológicos 

extremos pueden reactivar sedimentos antiguos, reintroduciendo contaminantes previamente inmovilizados en la di-

námica fluvial actual.

Desde una perspectiva temporal, los resultados refuerzan la idea de que el Manzanares no responde de forma instan-

tánea a las mejoras en la calidad ambiental, sino que presenta una inercia geoquímica significativa. Esta 

inercia convierte a los sedimentos en un componente clave para evaluar la eficacia real de las políticas 

de saneamiento y renaturalización aplicadas en las últimas décadas.

No todo lo que está se mueve: Biodisponibilidad vs Total

Las concentraciones totales no reflejan necesariamente la fracción del contaminante capaz de interactuar con los 

organismos acuáticos, por lo que el análisis de la biodisponibilidad constituye un elemento clave para interpretar 

la movilidad geoquímica y el impacto ecotoxicológico potencial de los contaminantes sedimentarios. La fracción 

biodisponible, estimada mediante la extracción con acetato sódico, representa la porción de los elementos asociada 

a fases fácilmente intercambiables, carbonatos y superficies reactivas, susceptibles de ser liberadas bajo cambios 

relativamente suaves en las condiciones fisicoquímicas del medio. En contraste, las concentraciones pseudototales 

obtenidas mediante digestión con aqua regia integran tanto las fracciones potencialmente móviles como aquellas 

fuertemente ligadas a fases minerales más estables, que no participan activamente en los procesos de intercambio 

a corto plazo.

Los resultados muestran que, para la mayoría de los elementos analizados, la fracción biodisponible constituye 

solo una proporción limitada, lo que indica una inmovilización efectiva de gran parte de la carga metálica en los 
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sedimentos actuales del Manzanares. Este comportamiento es especialmente evidente en elementos como 

Cr o Ti, mayoritariamente asociados a fases estructurales de baja reactividad, y sugiere un riesgo 

ecotoxicológico reducido.

No obstante, determinados metales típicamente vinculados a fuentes urbanas, como Cd o Pb, presentan fracciones 

biodisponibles proporcionalmente más elevadas. Esta mayor labilidad geoquímica apunta a una asociación preferente 

con fases más reactivas, lo que incrementa su potencial de movilización y de incorporación a la biota bentónica.

  

  

  

Conclusiones generalesConclusiones generales

La integración de metodologías clásicas y técnicas analíticas avanzadas ha permitido construir un marco robusto para 

evaluar la calidad sedimentaria actual del río Manzanares. La comparación con el estudio realizado hace dos décadas 

ha resultado clave para identificar tendencias temporales, valorar la eficacia de las políticas de saneamiento y 

renaturalización, y detectar nuevos retos asociados a las dinámicas urbanas contemporáneas.

Dado que los sedimentos actúan como sumidero de contaminantes persistentes, la evaluación del estado ambiental 

del río no puede limitarse al análisis de la columna de agua, sino que debe incorporar la información contenida 

en esta memoria química acumulada. Aunque las mejoras en los sistemas de depuración y las actuaciones de res-

tauración fluvial han contribuido a reducir la carga contaminante disuelta, los sedimentos continúan reflejan-

do décadas de aportes antrópicos, lo que confiere al sistema una vulnerabilidad latente frente a perturbaciones  

hidrológicas y biogeoquímicas.

El río Manzanares presenta un marcado gradiente de contaminación sedimentaria, con un deterioro progresivo de su 

estado ambiental desde los tramos de cabecera hasta el entorno urbano. La superación recurrente de los umbrales 

ISQG y PEL en los tramos urbanos pone de manifiesto la necesidad de mantener y reforzar medidas de gestión y, en 

determinados sectores, considerar estrategias de remediación orientadas a minimizar el riesgo ecotoxicológico aso-

ciado a la movilización de metales y metaloides.

Desde una perspectiva temporal, los resultados indican una mejora relativa de la calidad sedimentaria; sin 

embargo, la herencia contaminante derivada del pasado urbano e industrial sigue estando presente en el lecho 

fluvial. Los sedimentos continúan funcionando como un archivo ambiental que, si bien registra la disminución 

de los aportes recientes, no ha eliminado la carga acumulada durante periodos anteriores. Esta memoria persistente 

constituye un factor de riesgo potencial cuya relevancia ecológica futura dependerá de la estabilidad hidrodinámica 

y geoquímica del sistema, así como de la biodisponibilidad de los contaminantes almacenados.

En este contexto, los resultados confirman que “no todo lo que está se mueve”: una proporción significativa de la 

carga metálica del Manzanares permanece actualmente retenida en fases poco biodisponibles. No obstante, la coe-

xistencia de concentraciones totales elevadas con fracciones biodisponibles no despreciables, especialmente en el 

tramo urbano, subraya la importancia de integrar ambos enfoques en la evaluación ambiental. Solo a través del aná-

lisis conjunto de concentraciones totales y biodisponibles es posible realizar un diagnóstico realista del riesgo 

ecotoxicológico y de la vulnerabilidad futura del sistema fluvial frente a perturbaciones físicas y químicas.
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